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Naemi EL 

(In ihrer Mund&rt, 1911) 



I 

Ik sell dull natt un stif bi Storm 
Vun Hallig Hooge na Pellworm. 

De 01 , Din Vader neem mi 
In’t Huus, — Naemi. 

Du stunnst vor mi (weer dat in Drom?) 

Sachtmodig ; eernst; en Abendblom. 
Un sote Ruh, de keem mi 
Ddr Di, — Naemi. 



II 

De See sweeg still. Hoog Steern bi Steern; 

Du snakst noch mit de Nawersdeern. 

Ik stunn un lur, sach klop min Blod. 

Dann sa’st Du: ,,Gred, Godnacht, slap god.* 1 




Slap god ok Du. Un wess min Friinn ; 

Min Seel is apen; slupp man rin. 
All eens ward Lust un Web mi. 

De Wind is weik, Naemi! 



Alfred Kerr 
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Sezession der Sezessionen 

Von Alfred Kerr 

Der Mai ist gekotnmen ; die Vfiglein zwitschem ; die Waffen 
ruhn. 

Liebermann hat seine Pflicht getan : er zog Beschuldigungen 
wider bedringte Ktinstler zuriick. Paul Cassirer hat seine Pflicht 
getan : er ist kein Angehtiriger einer Kiinstlergilde mehr ; (ge- 
schweige denn ihr Haupt). Die Kiinstlergilde hat ihre Pflicht 
getan : sie machte Cassirer zum Ehrenmitglied. 

Vor elf Monaten schrieb ich im Pan : ,,Sie hfttten ihn damals 
zum Ehrenmitglied machen sollen : nie zum Pr&sidenten". 

II 

Und Jetzt scheint mir der ganze Fall einen Riickblick zu 
fordem. 

Denn vieles daran betrifft nicht einen Vorgang : sondem eine 
Frage. 

Was ich an Liebermann bewundere, kennt man. Was ich an 
seiner Haltung jetzt bedaure, soil man kennen. 

Was an Paul Cassirer, mit dem ich zusammengearbeitet, yon 
mir geschitzt wird, brauch’ ich nicht zu lufiem. Was ich an ihm 
fiir bedrohlich halte, nicht zu yerschweigen. 

Es wire yorteilhafter, wenn ich alles das nicht schriebe. Man 
soil aber dem Grundsatz folgen, das Schwerere zu tun. Also los. 

(Und wenn Gott mit den stirkeren Bataillonen ist, mufi man 
es mit dem Teufel halten.) 



Ill 

Woyon ging alles aus ? Eine Handvoll Ktinstler strSubt sich, 
dafi ein Kunsthlndler zum Innungsrorsitzenden gemacht wird. 
Mit Recht. Folge dayon : So gut wie alle diese M&nner, die fur 
Selbstbestimmung eintreten (ohne dafi yon ihren Leistungen hier 
zu sprechen ist) — so gut wie alle sind im bflrgerlichen Dasein 





auf das Schlimmste gefihrdet worden. Sie miissen einen Kampf 
um ihr Fortbestehn k&mpfen. Sie miissen aufs neue mit ZShnen 
und N&geln ihre wirtschaftliche Grundlage bauen. Ja, sie h&tten 
in der offentlichen Meinung um ein Haar gelitten : — sie hofften, 
Liebermann wiirde zu ihrer (von vomherein gerechten) Sache 
halten, . . . und irrten sich. 

Zeigte dieses ohrie Heller dastehende H&uflein weniger Ent- 
schlufikraft im Vorw&rtsdringen und in beherzter Wehr : dann 
konnten sie moralisch ihre Knochen jetzt im Taschentuch 
irgendwo zusammenklauben. Sie haben sich aber nicht beugen 
lassen — da liegt an dem lausigen Fall das Erfrischende. 

h 

IV 

Menschliche Feindschaft in mir gegen einen Kiinstler von der 
Mehrheit zu vermuten, ware schlimm. Wir hatten freundliche 
Beziehungen. 

Ich h&tte nur genau so gehandelt wie diese Zehn oder Zwolf. 

Wer durch die verbreiteten Umdrehungen hindurchsieht und 
nicht vor jeder Wirklichkeitsmacht erschauert, wird stutzig 
rufen : ,,War der AnlaB zu alledem lohnend ?“ 

Nicht um Katzbalgereien geht es hier, noch um das Wichtig- 
schmuBen von ,,Vorgclngen innerhalb der Sezession". 

Sondem um Dinge der fortgeschrittenen Unabh&ngigkeit ; 
der Selbstbestimmung von Leuten, die Kunst machen ; um die 
Stiitze, die bei den Meisten ihres Fachs nicht zu finden war ; 
und um jene fiir das Kiinstlerdasein aller friiheren Epochen 
wichtige Hand, die nicht malt, aber zahlt. Die Personen sind 

nebensachlich. 

Somit um etwas, das von dauemder Geltung ist fiir beide 
Gruppen : fiir die Gefolgschaft von Fiigsamen hinter (sehr ver- 
dienten) KunsthSndlem. Und fiir die Besseren (sie brauchen die 
besseren Kiinstler nicht zu sein), welche die Gefolgschaft stoppen. 

. . . Die Summe gezogen: es handelt sich um das schmerzliche 
Schauspiel, wie diese Zweiten von ihrer ahnungslosen Bruder- 
schaft in die Domen gedr&ngt worden sind ; obschon sie, wissent- 
lich oder unwissentlich, um ein Stiick Zukunftslandj k&mpfen. 

Y 

i 

Gerichtsurteil hin, Gerichtsurteil her ; alias zusammen be- 
weist nur : wie arg es vom Uebel ist, wenn verbiindete Kunst- 
ar bei ter noch nicht soviel Standesgrips haben wie Schauspieler. 
Als wenn das Riitli der Histrionen die Herren Bachur, Bloch 

i* 
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Erben, Entsch Nachf., Hiilsen in den Vorstand fiber sich setzte ; 
sie Kundgebungen zu zeichnen b&te ; bei alien EntschlieBungen 
ihr „beratendes“, Taste hste, Dabeisein duldete. 

Wo hier die dreifach fiberlebte Schtile sitzt ; und wo die zur 
Neuordnnng im Handeln zukunftstr&chtige : dariiber gibt es 
bbchstens unter Solchen Zweifel, deren Hirnrohre Schnecken- 
bahnen sind. 

Berate nde Stimme. Dazu beratend, wenn sichs um Werke 
von Gegnem handelt. Gegner darum, weil sie die Mitwirkung 
nicht gewiinscht. Nicht gewiinscht, weil sie tausend wirtschaft- 
liche F&den; auch tausend F&den menschlicher Beziehungen zu 
dem (einen Kunstsaal, EinfluB und Geld besitzenden) Prfises er- 
blickten. 

. . . Und h&tte dieser Nichtgewunschte das Blut eines Engels 
gehabt ; hierzu die Fliigel der Morgenrdte : der Sachbestand bliebe 
doch in jedem emsten Sinn unernst. 



VI 

Ich taste, lie be Kiinstler, mit nichten die Wahrhaftigkeit 
cures Eides an. Gaul hat schworend ge&uBert: er sei zwar schon 
in mancher Jury gewesen, — aber ,,noch nie habe ich eine erlebt, 
die auf mich so den Eindruck der Unbestechlichkeit gemacht 
h&tte wie diese." 

Die friiheren waren somit in seiner Auffassung etwas be* 
stechlicher. Diese jedoch blieb geradezu schlechthin justament 
zuf&llig die erste, die zum Glfick fiber haupt nicht bestechlich war. 

Sein Wort in Gottes Ohr. Der Eid war richtig. 

Subjektiv richtig. 

Slevogt beschwort, der vorsitzende Kunsth&ndler habe den 
Titel „Direktor“ nicht gemocht ; es mufite der Titel ,,Pr&sident“ 
sein. Das bewilligten die zur Wahrung ihres Standes ver- 
sammelten Genossen. Der vorsitzende Freund und Kapitalist 
habe nicht einen bestimmenden, blofi jenen beratenden EinfluB 
gehabt. Auch dieser Eid war subjektiv richtig. Trotzdem lachen 
da die Kfiken schon im Ei. 

Sechzehn Schwfire Slevogts &ndem das Geringste nicht an der 
Tatsache : dafi Bilder von K., von R., von M. oder von der Frau 
eines Gemfildeh&ndlers angenommen worden sind . . . und fiinf- 
mal wertvollere der Aufs&ssigen abgelehnt. Wenn auch ohne 
bfisen Glauben. Wenn auch nicht allein Werke der Nacken - 
starken. 
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Verehrter Herr Slevogt, keine Feindschaft ; Ihre Weste blieb 
ohne Spritzer — doch Ihr NichtbewuBtes miissen sie heraufholen 
lernen. 

Wir sind ja Menschen, die erkennen wollen : nicht Gegner, die 
einmal Ge&uBertes auf Dasein oder Untergang verteidigen. 

Ihr Kunsthfindler hat Vorziige ? Nach meinem Urteil wahr- 
haftig auch. Darauf kommt es nicht an. Sondem : daB Ihr 
schlimmstenfalls, es ist ein Herzpunkt besserer Menschen, eure 
eigenen Dummheiten macht — damit eure Kinder, eines femen 
Tages, ihre eigenen Klugheiten machen konnen. 

Was werden die tun ? Sie werden sich ihre Vertreter suchen, 
mit Sechs vom Hundert bezahlen, doch nicht zum Haupt liber 
sich heben. Jeder fernste Schein von Benachteiligung der Kunst- 
schaffenden um derentwillen . . . ich sage : jeder Schein wird ver- 
mieden werden. 

Und von ihren Leitsatzen denk’ ich mir einen, der so lautet : 

,,In dubio empfiehlt sich ein Unrecht wider den Zahlungs- 
fahigeren.“ 

Wiinschen Sie kein SelbstbewuBtsein der Pinselfiihrung 
und Meifielfiihrung vor der Buchfuhrung? 

YU 

Warum fliegen ihr unbewuBt sowieso schon die Nerven der 
Klinstler zu ? — Warum ? dank deren Kiinstlerschaft; dank ihrer 
Gewohnung ; dank ihrer Willensschlaffheit (weil die Her- 
stellung der Werke sie auspumpt und gefangen h&lt). Noch in 
Eigenbrodlern, wie Slevogt, herrscht unbewuBtes Nachgeben. 
Dazu kommt ihre Fremdheit im Felde des Worts ; Unlust zum 
grunds&tzlichen, von der eigenen Sache losgelosten Handeln. 

Liebe Herren, ihr hfittet so einem H&uflein von Aufwieglern 
feierlich und vielfach danken . . . statt es ducken sollen. Ihren 
Zorn verteidigen: statt ihn vor ein Gorz-Anastigmat zu 

stellen. 

Geringere Kiinstler jedoch, deren Werke genommen wurden, 
als man die besseren zuriickwies, miiBten, wenn ihr Herz in einem 
tieferen Sinn taktvoll d&chte, still und edel beiseitewandeln. 
(Sie werden einem was blasen . . . und es nicht tun. Denn so ist 
das Leben. Sie sitzen in der Jury.) 

DaB der von den Karpfen erw&hlte Hecht auch ein wohl- 
wollender Hecht ist, zog ich dabei schon in Betracht. Auch ein 
uneigenniitziger Hecht. Ich glaube das. Aber noch fiir die Wohl- 
wollendsten und Unei genniitzi gsten ist es besser, wenn sie neben- 
her keinen Kunstsalon haben. 

1 * 
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VIII 

Das Gericht (ein so gl&nzender Anwalt wie Fritz Griinspach 
fiihrte die victrix causa) hat bedachtsam erkl&rt, verschweigen 
zu wollen, M ob die Wahl des Beklagten als President der Sezession 
ein gliicklicher Griff gewesen“. Liebermann hat sogar, wie be- 
schworen wurde, von dem Kunsthfindler als PrSsidenten ge- 
dufiert : ,, life in erster Gedanke war, dafi er irrsinnig geworden 

ist.“ Also wanun dann erst Mord und Totschlag ? Mufiten dann 
erst, bei ziemlich formalem Vorgehen, charaktervolle Kerle, denen 
vielleicht im Zorn einiges durchbrannte, majorisiert ; Wahrheits- 
sprecher lieblos behandelt ; Existenzen gekippt werden ? 

Mufite dann erst, im ffinfundsechzigsten Lebensjahr, ein 
Mensch vom Inhalt Max Liebermanns vor Aufregung Monate 
seines Arbeitens verlieren? Mufitet ihr so milde gegen den 
Urgrund des Zwistes . . . und nachher so scharf gegen die (hier- 
durch geschaffenen ) Erregungen der Minderheit sein ? 

Cassirer hat am letzten Ende klug und recht gehandelt : indem 
er der Freien Sezession weder im Amt noch als Mitglied zugehort. 
Wie Forstner hinterdrein verse tzt worden ist : nach vollendetem 
und nicht wieder gutzumachendem Schaden. 




Und jetzt kommt das Schwerste. 

Auch Liebermann hat seine Pflicht erfiillt : als er in Moabit 
etliche der Abgedr&ngten mit Unrecht bescholten zu haben ge- 
stand. 



Ziemlich spit. Er h&tte dasselbe vier Monate zuvor haben 
kdnnen, bei geringerer Aufregung. Er h&tte dieselben Worte 
fast ein halbes Jahr friiher sprechen kdnnen. Ich habe mein 
freudigesEmpfinden vor dem Dasein dieses Mannes und vor seinem 
Schaffen immer betont — 



Aber weil Max Liebermann ftir mich in einem Zeitalter der 
Schw&che, wo ringsum verstohlene Wasser schuchtem, zuriick- 
haltsam, beengt murmeln, .... weil er fur mich eine Kraft be- 
deutet hat, geht mir sein Schwanken dreifach nahe. 

Was aus allem herausblitzt, war in Liebermanns Tun und 
Tatmangel — nicht der Wunsch zu w&gen und zu rich ten ; 
sondem : keine starken Erschiitterungen seines gewohnten Seins 
zu haben. (Und gerade deshalb hat er sie nicht vermeiden 
kdnnen. ) 
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X 

Vom andren Ufer ist iiber die Kampfmittel der elf, zwolf 
Kohlhaase Grand f alsches verbreitet worden ; offenbar in ehr- 
lichem Glauben. Wahr ist folgendes : Was die Aufst&ndler mit 
Fug ins Gefecht fiihrten, das haben allein die hiervon Betroffenen 
selbst fiber den Wall geschlossensten Schweigens hinausgebracht. 
Schuldig war, nicht wer einen Bericht an Liebermann: sondem 
wer die Empdrang fiber den Bericht gemacht (und verbreitet) bat. 

Die Berichtenden glaubten Wahres zu sprechen. 

Sie haben ehrenhaft gehandelt ; zweckm&fiig kaum. 

m 

XI 

Was ich bei Liebermann so ungem annehmen will, ist ein 
Ueberwinden des Rechts durch die Bequemheit. 

Solange die Mai kr aft eines Kfinstlers mit seiner Menschen- 
kraft gleichgesetzt wird ; solange man hofft, er mfisse so stark 
sein vor dieser verwehenden Welt wie vor einer Leinwand : so 
lange gftb* es mir einen Hieb vor die Stim, wenn er, eine Macht 
unter den Deutschen, und einer, der nach niemand zu fragen hat, 
. . . doch nach kleiner Gewohnung fragt. Wenn er sie ausschlag- 
gebend sein l&Bt, wo es ja gilt, jenes (unpathetisch gesprochen) 
Wunderbare zu tun — das verdammt we nig wunderbar ist. 

Man kommt auf den Herzpunkt seines Irrens immer zurfick. 
Es war ja nicht eine Beffirchtung, dafi die Leute seine Bilder 
weniger kauften, wenn der fibliche Mittelsmann verstimmt blieb. 
Sondem es war der kaum bewuBte Drang, eher eine Ungerechtig- 
keit als eine Unordnung mitzumachen. Daraus entspringend ein 
Zom gegen Storer (deren Tun sich dann gleich als hassenswert 
malt). 

Der Drang „noli turbare circulos meos“ (turbiert waren sie 
vom Unrecht. Nicht von denen, die unter dem Unrecht litten 1 ) — 
dieser Drang bewog Liebermann, sogar den Hingegebensten seiner 
Vertrauten, meinen Freund Hermann Struck, den Radierer, zu 
miflkennen ; gegen ihn zu sein. Und hier, ich sage das ganz un- 
verblfimt, stecken wesentliche Grande meinerleisenErschfitterung; 
und meines Anteils. 

Als ich das erlebte, dacht’ ich mir: wenn es gilt zwischen 
einem Freund und einem zu wfihlen, der auch mein Freund ist, 
aber mit dem ich zugleich Geschfifte mache, . . . ein Starker 
meint wohl, man mfisse dann alles versuchen, den ersten (der 
ein halbes Menschenalter nah gehaust) lieber zu decken als ihn 
zu opfem. 
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Hier beginnt ja der Luxus aller seelischen Existenz : zu tun, 
was schwerer ist. 

Liebermann hat es nicht getan. 

4 - 

XII 

Ein Schmerz ftir mich, dafi jemand seine sgleichen, auf 
heller Hdhe seiner irdschen Anerkennung, auf gesichertem 
Altersplan, nicht rief : ,,Dem Einen hab ich allerdings oft 

Sch&den seufzend nachgemurmelt . . . von dem Anderen jedoch 
hab ich gewuBt, daB er ein Au snahmemen sch ist ; als Mensch 
rein und hoch wie nicht Fiinf in dieser ganzen Stadt : also mufi 
ich zu ihm stehn." 

Er hat es nicht gerufen. 

Schade. Er hat auch nicht gesprochen : „Ich kenne diesen 
Struck als einen Wahrhaftigen ; dank jedem Tropfen seines 
Bluts unf&hig zu liigen, zu erfinden. Er ist, das weiB ich, in 
aller Sanftheit ein stirkster Charakter. Aufgebracht mag er 
sein — unter der Wirkung des von einer Mehrheit erduldeten 
Unsinns — , aber nicht antastbar." 

Er hat es nicht gesprochen. 

XIII 

Liebermann er griff, halb aus Zorn, halb aus Quietismus, Partei 
gegen die Wenigen, . . . als welche beim Ueberbringen einer ge- 
rechten Petition VerstoBe gegen die Auswahl des Papiers begangen 
hatten. 

Was Diese jedoch in aller aufreizenden Bedringnis tapfer ge- 
tan, wird einstens den Spateren vorw&rtshelfen. 

Ich salutiere vor der Minderheit. 

XIV 

Und ich sage Euch : Es leben die Starken I Nicht bloB in 
der Kunst, sondem in den Stiirmen der Welt. 

(Es muB nicht beides immer getrennt sein.) 

Als Goethe lieber die Ungerechtigkeit als die UnordnUng 
wollte, war er nicht mehr jung. 

Das Wesen der St&rke bedeutet nicht, getanes Unrecht mit 
alien Mitteln zu verteidigen (oder : sich mit alien Mitteln von 
der Verwerflichkeit des Widerparts zu uberzeugen). 

Sondem die St&rke liegt im Nichtangsthaben. 

Angst nicht zu haben . . . auch vor dem Einlenken und 
Einrenken. 
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Wie es heut in England fortgeschri ttene Fiihrer voll firner 
Kraft gezeigt : zukunftstrachtige, frische, hohere Nummem 
unserer Saugetiergattung, wenn sie auch nur Asquith und 
Lloyd George heiBen ; Burse hen, die nicht bloB einen kleinen 
Schwarm von Gewissensfechtern und Kiinstlern sich gegen- 
iiber wuBten, sondern die Halfte vom groBten Machtvolk dieses 
Sterns. 

Sie hatten, in einem bestimmten Augenblick des Ringens, 
die hochste Beherztheit : namlich keine Furcht fur schwach zu 
gelten. 



XV 

Ich verzeichne hier die Namen derer, die sich Kranze ver- 
dient . . . und sie, was ihre Zukunft auch fiir Bilder an den 
Strand wirft, ruhmreich tragen. Gewesen sind es : 

Hermann Struck. Lovis Corinth. Bischoff-Culm. Finetti. 
Phil. Franck. Ad. Ed. Herstein. (Leo von Konig durch Beispiel 
und Mitwirkung.) Max Kruse. Max Neumann. Jos. Oppen- 
heimer. Alexander Oppler und Ernst Oppler. Pottner. Spiro. 
Stremel. Westphal. 

Die sind es gewesen. Hut ab. 



O-sen spricht: 

Von K 1 a b u n d 

Wenn der Sommer naht, gehen die Frauen mit 

ganz langsamen Schritten durch den Garten, 
Ihre FuBe traumen schwer, und ihre Briiste war ten, 

DaB jemand unversehens sich von hinten heranschleicht 

und sie packt: ein Knecht, ein Strolch, ein Hirt, 
Und ihre Wehrlosigkeit zur siiBen Schande wird . . . 



* 
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Theater, Theater 

i 

Herm Hardens Beziehungen zum Theater ruhen keineswegs 
nur im Gebrauch Leichnerscher Produkte, womit er die Strecken 
11ms GebiB, das an seinen Stil erinnert, weil es kiinstlich ist, 
einreibt, wenn die Locken, iiber seinem Damenponim aus den 
Wechseljahren, mit roter Hand zurechtgetollt sind. (Dieser 
Satz kommt nie zu Ende.) Schminkeles treibt selber'in seinen 
Artikeln korperliche Geographie — sie steht ihm also zu. 

Er AuBert sich iiber das Theater wie iiber die Politik nach 
dem Grundsatz : Man hat keinen Standpunkt, vertritt ihn aber 
gelAufig. 

Sehr fur Reinhardt — schon aus alter Wut gegen den ihm 
zu groBen Brahm, den Wegebrecher. 

Reinhardt? . . „LAngst mit ihm durch Diinn und Dick stiefeln 
seines Ruhmes Barden, ihn verhAtschelt die Kritik ; hinterdrein 
kam auch Herr Harden, welchem vieles daran liegt, daB der 
Brahm die KrAnke kriegt.“ Wann schrieb ich das? 

Wenn der ewig rechnende Schminkeles , ,Enthusiasmus“ an 
den Tag legt, ist immer die Wut gegen einen Dritten im Spiel. 

II 

Schminkeles als Kunstkenner bewAhrte sich darin, die Duse 
anzupullen — und ihr die Poppe vorzuhalten. Er taxierte die 
Duse auf (wortgetreu) „frohsinnlich-italienisch und gewiB 
allerliebst“ (wortgetreu ; es ist gewiB allerliebst) und bemAngelte, 
daB ihr ,,die lohende Leidenschaft“ der Poppe vom Koniglichen 
Theater abging. Das liegt gedruckt vor mir. Zweitens : Brahms 
lippenkauender Benorgler, der kein helles Spottlachen kennt, 
schrieb mit wedelndem Lakaienmut, man miisse dem Herzog 
von Meiningen zur Lebzeit ein Denkmal errichten (als ihn die 
Erbprinzessin in die Sprechstunde Schweningers kommen lieB). 

Tja. Als ich (denn ich war es) den Brahmschiiler Max 
Reinhardt, da ,,die Knospe Wunder noch versprach“, durch- 
gesetzt hatte, blieb Schminkeles ahnungsfem. Reinhardt saB 
im Korb, hatte seinen Wertgipfel bereits hinter sich und genoB 
1 angst alles Lob der Massen — da kam Schminkeles. (Auch 
in der Politik ist Hardens Geschaftsmaxime : wenn MaBregeln 
im Gange sind, sie , , vorzuschlage n‘ 1 . ) Er hatte den intelligenten 
Trieb, in Reinhardts frohem, reklamebarem Beginn zogernd zu 
setn ; in der kitschigeren Glanzperiode jedoch , , enthusiastisch ‘ ‘ ; 
mindestens von der Anerkennung eines VAterspielers. 

Alles in suppigem Ton ; wenig iiberzeugt. 
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Seine Wut gegen Brahm hfingt mit einem Erwischtsein 
zusanunen. Wie er ihm grollte, zeigt Otto Erich Hartlebens 
ulkige Schilderung von Hardens Fabrik fur anonyme Brief- 
sendungen. (Es waren eine ganze Zahl ; mutig an die Vor- 
gesatzten ihm Unbequemer verschickt ; an Redaktionen usw.) 



Otto Erich hat eine, diesmal unterzeichnete, Zuschrifc von 
Schminkeles erhalten, worin die neben den Namen Brahm 
gesetzten Worte nicht wiederzugeben sind. Als Hartleben eine 
der ehrenvollen anonymen Postkarten ertappte, war es Brahm, 
der die Handschrift von Schminkeles festgestellt ! Auch diesen 
Umstand hat er nicht veigessen. 

Er brockt heut, als dlterer Herr, Seiten, die kaum noch 
durchgelesen werden, fiber Shakespeare in seine „Zukimft“, 
welche die Vorzeit ist. Schminkeles hat nun Monographien 
genommen und ausgeschrieben. Alles, was einmal wahr gewesen 
ist, als die alteren Betrachter es zuerst fanden (und unwahr 
geworden ist, nach dem Gesetz des Lebens) wiederholt er mit 
Attitude. Ausgeschrieben sind sogar Einzelheiten, die nicht 
Wertungen bedeuten : 



B r a n d e s : 

,,In demselben Jahr, in wel- 
chem Michel Angelo in Rom 
starb, wurde William Shake- 
speare in Stratford upon Avon 
geboren . . . Shakespeare 
wurde in seiner Vaterstadt am 
selben Tage vom Tode ereilt, an 
welchem Cervantes in Madrid 
starb.“ 



Harden (Umgeschwulstet) : 

der geboren wurde, 
alsMichelagniolo starb, 
und dessen letzte Sonne 
in Madrid dem sterbenden 
Cervantes . . . leuchtet e.“ 



Die Selbstandigkeit des Geistes h&tte sich, stfinde bei Brandes 
, ,Michelagniolo“, ge&ufiert, indem die erste Sonne vielmehr beim 
Sterben Buonarotis funkelte. 

Schminkeles betrachtet mehrere Dramen verzweifelt unter 
den Slteren Gesichtspunkten der von ihm Entfederten. Lauter 
kompiliertes Zeug, wobei den vormals guten Kopfen der kleine 
Schmierian seine fettig-verschossene Theaterkleidung anhangt. 
Wenn Shakespeare den Lear, der wieder zum Kinde geworden ist, 
,,den Kind gewordnen Vater“ nennt, fehlt bloB die Deutung, daB 
er Cordeliens Kind geworden. Diese Deutung macht schon 
Victor Hugo — und Schminkeles kompileart schleunigst : 

, , . . . dem Vater, derihrerSorge Kind geworden ist.“ 
(Bei Hugo : „I1 est enfant, ce vieillard . . . il lui faut une mdre.“ 
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,,La maternity de la fille sur le p£re“.) Durchgangig in dieser Art. 
Alles mit dem edlen Blick eines Enthiillers ; tja, es mufi mal 
geauflert werden ; bitte bitttte. 

IV 

Von Shakespeare sprechend (wollte sagen : von dem Shake - 
spearekyklos) schreibt unter andrem diese betagte Schmiere 
folgendes, das ich festhalten muB (denn ich bin der Einzige, 
der beim Lesen bis hierhin kam) : ,,Schwarzbeinchen kreuzt 
die Arme, riimpft trutzig die Unterlippe ; von der nun die Frage 
schmollt . . ,,Sei gescheit, Girl.“ Fein-elegant. Wortlich. 

Oder auch (wortlich, ... in aller Impotenz. Aber wirklich 
wortgetreu) : ,,Die Amme ist nicht ein Possenmensch , das um 
die Wette mit Peter (dem vom Dichter doch an Juliens Schein- 
totenbett zu wehmutig von Schafsdarm und Fidelbogen in 
GrSberstimmung uberleitender SpaBmacherei, zugelassenen Tropf ) 
nach Griindlingsgelachter birscht.“ 

Schwarzbeinchen pustet ohne Schafsdarm dem Kyklos eines 
mangelnden Cerebrums (sei gescheit, Boy) eins hinter das aus 
Muschel, Trommel fell, Brockhaus, Schnecke bestehende Organ 
des Gehorsinns — mocht’ man sprechen. 

Oder : Kahane, der Dramaturg, ist einer, der ,,ein feines 
Tastgefiihl fur poetische Werte hat“. Sieh da. 

Was sich liber ein Werk schnattern, nachschnattern laBt, 
ohne den Herzpunkt zu treffen : das wird auf schwitzvermehrtem 
Papier im Schatten der Nutzpflanze Jelangerjelieber getan. 

(Und im Zwischenakt hurtig an den Spiegel, mit roter Hand 
rasch die Locken rechts, rasch links. Das Publikum ist noch 
nicht draufien . . . Man sieht es aber vom Parkett. Welcher 
Gynakologe greift hier ein ?) 

Schopenhauer war im iibrigen des Glaubens, daB „wenig 
Gedanken mit vielen Worten auszudriicken* 1 ein Merkmal von 
Niedrigkeit bedeute. 

Ein Ausdruck der Verlegenheit kann es aber auch sein. 
Einer Verlegenheit, die niemals verlegen ist. Sei often, Boy. 

V 

W enr ich Shakespeare heut betrachte (hier sei das Wesent- 
liche zusammengefaBt, was in diesem Winter durch mich uber 
ihn gesagt worden) : so bedarf es keiner Versicherung der Liebe. 
Doch lr h stelle zugleich die Pflichten des Kritikers fest. Eine 
davon diinkte mich : von der Ursache fatale r Empfindungen 
beim Anhoren klassischer Stiicke Rechenschaft zu liefern. 

Die GroBe des strotzenden Burschen bleibt strotzend . . . nicht 
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blofi fur die Aera, da er atmete. Ich glaube, sie war von wunder- 
barem Belang auch fiir deutsche Dichtung (um 277°)* Sie ist 
es heute durchaus nicht mehr. 



Immer wieder horchen ; immer wieder feststellen : welche 
Gefiihle hat man ? Ich priifte mich vor dem Un ter gang des 
Schl&chters Richard, was in mir (frei von Epigonenphrase) 
noch spricht. Innen murmelt was : Kraft ; Saft ; Vollisches ; 
— aber wenig Dinge, die uns angehn. Ich weiB, daB heuchlerische 
Metzger Schaden stiften ; verderblich hausen, wert sind umzu- 
kommen ; ich weiB. Ein Scheusal, das sich verstellt, meucheln 
laflt, fiir kurze Frist herrschen bleibt (und alles ist klobig dick 
daran, nicht zu sacht aufgetragen) — ich weiB, daB so ein 
Scheusal ein groBes Scheusal ist. 

Besondere Feinheiten jedoch, wie man es heute macht, 
Herrscher zu werden, sind leider darin gar nicht, aber auch gar 
nicht. Dies ist es aber doch, was mich eher fesseln konnte. 
(Napoleon mochte den Shakespeare nicht und fand mehr Politik 
sogar beim Corneille ; es steht in alien Abrissen.) 

Dies mein Befund. 

Ich unterstreiche wiederum : das Gastmahl des Trimalchio 



vom Petronius war shakespearisch, anderthalb Jahrtausende 
▼or Shakespeare. Ich unterstreiche wiederum : Loukianos war 
▼ermutlich groBer als Shakespeare. Ein anderer . . . nicht 
nur ziemlich offener Kerl, sondem auch einer, der absolut weiter 



war — und bloB nicht die Rauheit eines physiologisch frischeren 
Stammes zeigte ; die hat Shakespeare ; das fesselt ; William 
hatte zugleich hier und da ein wirkliches Mehr, dariiber gibt es 
kein Erortem ; doch eins ins andere gerechnet, lieBe sich auch 
finden, da B die Welt in ftinfzehnhundert Jahren, kurz gesagt, 
nicht viel Fortschritte gemacht. 

Der Fortschritt war mehr eine Veranderung : Blutzufuhr. 
Und es mag sogar ein Zeichen von Schwache bilden, von Un- 
poliertheiten so sehr entziickt zu sein : ich erliege jedoch der 
Schwache gleichfalls. (Das war mein Befund.) 

Nicht ihr allein. Was mich packt, ist vor allem die Sprache. 
Verwandt mit der Sprache meiner Geburt. In Shakespeares 
Melodienschroffheit klingt Vertrautes. Zu wem ? Zu tins. Zu 
Slaven schwerlich. Der wundersame Sprachreiz ist aber zuletzt, 
alles in allem, an Richards Untergang das Einzige was mich 
lockt. Die Tatsachen lingst nicht. 

Das hab' ich gefunden. Auch in etlichem Humorhaften ruht 
Anziehendes ; und in der Gegensatzmischung ; manches Liebe 
steckt in Sir John Falstaff. Nur mit der Einschr&nkung: Shake- 
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welcher sich mit Fallstaffs stellenweise totsicher gedeckt hat, 
wie mit Shylocks. 

Wie Schiller seine wahren Ansichten fiber das VerhUtnis von 
Vater und Sohn der hochst verwerflichen Franzkanaille, voll 
Ingstlicher Verleugnung in das Lappl&ndermaul gelegt hat — 
mit dickunterstrichenem cant. 

Shakespeare (das ergibt immer noch mein Sachbefund), 
zur Unaufrichtigkeit gezwungen, wlhrend sich Loukianos nicht 
zwingen liefi, Shylock wohl auch nicht — Shakespeare macht 
Historien, und jedesmal dienert er autoritltsfolgsam vor dem 
Gesalbten. Wenn Percy gesiegt hatte: dann hltte Shakespeare 
den Percy als Gipfel hingestellt . . . und gedienert. Shakespeare 
ist neben anderem fur die Mlchte seiner Zeit ein Josef Lauff 
gewesen. ^ 

Statt bisweilen schlicht zu sagen : es ist reichblfihender 
Halbkohl eines von der Zeit gehemmten wildherrlichen Dichters, 
luBert man : „Es ist eine Einheit !“ So erbarmungswiirdiges 
Zeug, immer einer gewesenen Schule nachgeschwltzt, liegt aufler- 
halb meiner Betrachtung. i I 



VI 

Dieser Be fund ist zu erganzen. Das Leardrama kurzweg als 
das Kdnigsdrama hinzustellen , ist Ilterer Unsinn. Warum dann 
die Tochter — wenn es das Kdnigsdrama bedeutete ? Warum 
dann in der Seitenhandlung die Sohne — wenn es das bedeutete ? 
Welches Gleichnis aber ist fur uns Lear ? Offen zu reden: gar 
ke ins. Man steige doch furchtlos auf den Boden der Seele. 

Lear konnte (fiir uns) ein Symbol haben, wennzwei Tochter, 
zur Macht gelangt, minder sorgsam zum Vater wiren. 

Es ist aber kein Symbol mehr fiir uns, wenn zwei Tochter 
einen uralten Mann bei nassem Sturm rausschmeiflen ; das Tor 
sperren ... ( Oder: wenn iiberdies einem Anderen zwei Pupillen 
umstandlich ausge quetscht werden ; Oder eine Tochter noch zu- 
ermordet wird ; Oder eine Schwester noch Gift kriegt ; oder ein 
Bastard noch als erschlagen fallt.) Selbstverstlndlich kann ich 
dafiir ein Symbol aufmachen. Es sind aber in Wirklichkeit 
Symbole nie gewesen : sonde rn lecker kredenzte Schaurigkeiten 
— dahinter das Weltgefiihl eines Manns, dessen Wert so stark 
ist, wie der Abstand von seinen Vorglngem . . . der aber fur 
unser Weltgefiihl eben keine Symbole gefunden hat. Wird auch 
gar nicht von ihm gefordert ! Wire von ihm gar nicht vorstellbar ! 
Aber dann soil man es nicht behaupten. 

Beil au fig: ein Sinken der Macht wirkt auf mich in Richard 
dem Zweiten, wo es gegliederter-tragisch ist (nicht fresko- 
tragisch), linger, bewegender, eindringlicher, tiefer. Auch der 




i 
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Kdnig beim Sophokles wirkt ja nicht mehr in dem f resko -tragi - 
schen Teil, sondern zehnfach nachhal tiger erst auf Kolonos. 
Erst hier bewegend, eindringlich, tief, emsthaft erschiittemd. 

Richard und Kolonos: Werke des Schattens beide. Sie just 
sind es, die uns nahestehen. Erfolgregisseure haben den sicheren 
Instinkt fur das Wertschw&chere. Das Kolonoswerk bleibt un- 
gespielt, wenn Blddipus durch den Zirkus tumt und schreit. 

VII 

Nostra causa . . . Ich gedenke dessen, was ich fur uns vom 
Hamlet gesagt; von Versen, die ein kleiner Putz von heutigem 
Dichterling vielleicht wertlos, doch fiir uns wertvoller in den 
Monolog setzen kann. Ich gedenke meiner Kindheit, als ich die 
Hamlet-Erzahlung der Mademoiselle nicht glauben wollte; 
Mord ? Gespenst ? Andauemder Mord ? dieser Kannibalen- 
inhalt konnte die Handlung des weltberiihmten Stiickes nicht 
sein. Sie solle mir die Wahrheit sagen; ,,Mais je l’ai dite!“ 

Verachtung war hier so groB wie vor den ersten Versen des 
Hans Sachs. 

Ich bin da, als ein gegenwartiger Kiinstler zu schalten; nicht 
als ein Gelehrter der Vergangenheit. Ich bemerke somit: dafi 
mir die meisten dieser Stiicke nicht vieles mehr sagen; dafi es 
hdchst langweilig und qualvoll ijt, ihnen beizuwohnen; dafi man 
im Othello die Sache nicht so drehn soil, als habe Shakespeare 
gezeigt, wie trotz unsinnigen Zuf alien, kindlichen, leicht durch- 
schaubaren, ein Mohr eine Weifie mordet, so ihm auf der Welt 
kurz vordem das Hochste war; dafi ein Rassendrama vor- 
liege. Nein. In Wahrheit sind es Zufalle, welche derselbe 
Dichter auch dort, wo kein Rassendrama spielt, mit derselben 
Unwahrscheinlichkeit anwendet: weil seine Zeit Aehnliches tat. 

Es wire falsch, deshalb ein Genie verwerfen zu wollen; aber 
noch mehr falsch, sich deshalb zuriickzuschrauben. 

Ich kann vor diesem groben Umrifi dramatisierten Mifitrauens 
unter gar keiner Bedingung vergessen, dafi mittlerweile mit viel 
wertvolleren Umrissen Benjamin Constant oder Dostojewsky 
oder Strindberg (der noch gesunde) dagewesen sind — oder 
neunzig Andere, die wahrhaftig nicht so grofi wie Shakespeare, 
doch weiter sind als er. 

Ich kann es in aeternum nur auf diese Form ausdriicken: 
Noch der diimmste der Australneger ist weiter als der genialste 
der Schimpansen. 

VIII 

Bewufit ist mir: dafi man Unmogliches nicht von 1 angst heim- 
gegangenen Riesen fordem darf, — aber auch von uns darf man 
Unmdgliches nicht fordem im Hinnehmen. 






Theater, Theater 




Im Kleinerstellen. Ich fiihle ja, wie belanglos Williams 
waldige Herrlichkeit fur alles Machtvolle, Tiefe, Wesentliche 
nun ist. Welche festlichen Riickschritte seit Henrik Ibsens 
Welt erwachender To ten und schlummemder Lebenden dieser 
ganze Summs bedeutet; welchen festlichen Niedergang; welches Ab- 
lenken — mit allerFarbe, allerFlinkheit, allerBildung (denn es sind 
Bildungswerte, teils fur scholarchische Menschen, teils fiir ge- 
zwungene Menschen, die heute nicht ihr Leben leben), und gar 
mit aller schmalzigen Musikbegleitung, Suflheit, Munterkeit, 
stimmun gstragischen Gewandtheit und funkelnagelneuen Her- 
richtung. Was vollzieht sich in mir? Der Befund sagt, dafl 
die Dinge mich teilweis nichts angehen, teilweis mir unangenehm 
sind. 

Me ine Bewunderung fur die Regs&mkeiten des Spielordners; 
fiir den FleiS des Untemehmers. Und alien meinen Abscheu der 
pikfeinen Wiedergeburt William Shakespeares. 

(Reinhardt wird kiinftig Besseres tun.) 

IX 

In meinen Schatzungen des Winters ist Shylock wesentlich. 
Ich gebe was ich von ihm gesagt: 

i. 

Zivilisierung der Menschenatur, bei vorrilckender Zest. Der Wucher- 
bold Pariser sagt heute zum Staatsanwalt: „Versuchen Sie nicht, mich 
lacherlich zu machen, ich bin Zeuge! 1 4 Vom Schuldner ein Pfund Fleisch 
nimmt er nicht — wie Shylock das Kotelett (welches ein Kalbskotelett 
war) . . . sondem murmelt v&terlich zu dem Selbstmordkandidaten: 
„Was sind Sie fiir ein Leichtsinn! Warum so happig ? Und mussen es 
gleich Siebzigtausend sein?“ Das ist alles. Die Welt wird bfirgerlich. 
Zivilisierung der Menschennatur. Die Helden sterben aus. 

Im Ernst zu sprechen, ist fur mich der Kern dieses Shakespearestucks 
etwa der: 

Als hfitte man durch schlimme Behan dlung ein Tier bose gemacht — 
und frohlockte nun fiber den AnlaB, es noch halbtotpriigeln zu diirfen. 

Indem man hierbei gutgesinnt aufatmet und gufiert: „Die Bestie! * . . 
Welche Gemeinheit, uns derart zu bedrangen; cet animal est tris michant: 
quand on 1'attaque, il se defend 1 1 . . . Diiiie Bestie! 1 ‘ 

Und als es ob erdriickend viele waren, die gegen ein Einzelgeschopf 
so handelten. 

Und als ob die vielen, wenn sie dann (ratios) in der Klemme sind und 
durch ein Frauenzimmer (!) erst gerettet werden mQssen, so recht salbig 
aufjubeln, als von den VorzOgen der ,,Gnade M gesprochen wird: die man, 
wenn auch nicht Qbt, so doch edel fordert. 

3 . 

Seltsam; die Vorgftnge des Dramas. Wenn man sich das vergegen- 
wfirtigt: dieses Ethos. Eine Kette von Erbirmlichkeiten. Der Ausganga* 
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punkt fur so vieles letzte Weh ist ein Tagedieb der guten Gesellschaft, 
der sich zu teuer eingerichtet hat, in Geldmangel kommt und kraft Hochzeit 
(mit einer Unbekannten) sich bereichern will. Margarete Bomstein, Zur 
Brautfahrt borgt ihm Antonio seinen Kredit bei . . . Bei einem Gegner; 
den er so oft bespien hat; zu dem er jedoch pumpen kommt. Ein Zweiter 
der Edlen entfuhrt . . . nicht nur die Tochter des Ghettomanns, sondern 
Jessikas Perlen. Ethos! Sie zahlt fiir ihn. In Genua, nur an einem Abend 
gibt sie achtzig Dukaten aus. Der Zuh&lterlQmmel fehlt blofl nachher 
vor Gericht noch unter den anderen M&nnlein, Freunderln, Erbjungen, 
Rohlingen und Frohlingen, — wo ein starker Vereinzelter, auf Geld ver- 
zichtend (was ihm doch allein zum Leben belassen wird) Idealismus 
tatigt . . , mit dem Akzeptmesser. 

Antonio, der Kaufmann (nachdenklicher gestimmt als die anderen 
Trottel mit vergniigtem Sinn), kriegt von Shylocks Vermogen die H&lfte — 
„zum Gebrauch“ (und nimmt sie!), um nach Shylocks Tode sie dem Ent- 
ftihrer-Ludewig zu erstatten. 

Der edle Antonio beutet die Notlage Shylocks aus; er macht edel den 
Vorschlag: Shylock musse Christ werden; etwas bekennen, was er nicht 
glaubt. Unter Zwang. Schlimmster Wucher. Erpressimg letzter Art, 
von einem bevorzugten Schubiak ersonnen, in Feigheit, — nachdem ein 
Frauenzimmer ihn gerettet. 

Der Wucherer dunkt mich in diesem Werk der einzige Edelmann. 

Weil er fur eine Sache k&mpft. Ecco. 

3 * 

Spielt man das Werk als Tragodie, so daS der Geprellte zum Schlufi 
voll guBerster Verachtung fur die Sieger dahinschleicht : so mag es erduld- 
bar wirken, Gibt man es als Posse, so ist es ein Viechsstandpunkt, Rein- 
hardt sucht einen Ausweg und gibt es als Fladen mit Schlagobers, Gewfirz- 
nelken, Grazie, Cardemom, Rosinen, Marzipan, Honig, Musik und brauner 
Butter, noch mehr brauner Butter. 

Er verwechselt manchmal Veneto-Leicht sinn mit Aufdringlichkeit; 
gentilezza mit Lautsein; sorglose Art mit Gymnastik. 

Das Knallige schien mir in den Trachten gemindert (seinen Anh&ngern 
ist es nicht zu danken; sondern den Guten). 

Er l&Bt im Gerichtssaal die versammelten Mehrheitsfeiglinge noch 
einen Trotteltango des Entztickens klettem. Er verbeugt sich nachher 
an der Seite des „Ddmons 4< (Bassermann) mittendrin, — nachdem der 
D&mon allein offers vorgelaufen kam. 

Stimmung . . . Das Gef&lligste, was nach den Meiningem gewesen ist. 



Schminkeles darf liber den Shylock vor seinen Abonnenten 
so nicht laut werden. (Er ist ein bei allem Getu 9 durchaus ab- 
hangiger Schreibling, der fiber den Juden vor seinen Kaufern 
etwas Bestimmtes reden muB, muB, muB.) Und wenn er dfirfte, 
so zw&nge die Wut liber das Bessere, das ich gesagt, das Gegenteil 
zu auBern* 

2 
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Abh&ngigkeit aus Wut. Zum Klettem ist eine Briefstelle 
des kleinen Jacobsohn. 

Der kleine Jacobsohn hatte sich in der „Zukunft“ ein Lob 
arrangiert und bestellt, um es nachher abzudrucken und als 
,,Stimme" wiederzugeben. Der Besteller Jacobsohn schreibt an 
Theodor Lessing, der menschenfreundlich den Lobartikel schen- 
ken sollte: „Von der Einteilung in numerierte Abschnitte (schreibt 
Jacobsohn) wurde ich abraten, weil sie an Kerr erinnert, a n 
den Harden nicht erinnert sein wil 1.“ Jott, 
ist es denn so schlimm ? (Die Briefstelle ftihrt Th. Lessing an; 
in dem Schriftchen: ,,Repr&sentanten des Menschengeschlechts"; 
Verlag der ,,Aktion“). 

Schminkeles, der Abh&ngige, spricht von Shylock etwa so: 
Das ist der wahre Hebr fieri Die beste Zeichnung eines Israeli ten! 
In dieser Art. 

Schminkeles, der unzureichend getaufte Judenjunge: wie 
verfichtlich mufi er edleren Ariern vorkommen, wenn er die 
Seinen anschwfirzt und verlugt. Auf der Zunge mufi ihnen das 
Wort ,,Lump“ zergehn. 

Von dem Schreckmanndl Shylock betont er halb anmafiend, 
halb mit einem Kratzfufi vor dem christlichen Abonnenten ge- 
wissermafien: so sind sie l Von Lessings Nathan jedoch: ,, Lessing 
hat sich die Sache leicht gemacht." Tja; bitte-bitttte 1 

( Es ist ebenso geistreich , als wenn jemand versicherte , Hagen 
sei das echte Grundbild eines Deutschen; 

jedoch von dem Gestalter des cheruskischen Hermann: 
,,Der hat sich's leicht gemacht.“) 

Falls nun jemand einen arischen Shylock etwan als arisches 
Grundbild hingestellt hfitte, Schminkeles wiirde sofort mit edel 
stolzer Kellnerhaltung dekretieren: ,Nimmermehr! Nathan ist 
das Grundbild 1 Joidere-doidere-doil“ 

XI 

Mit den Alluren eines Angreifers ist er fast immer ein Feigling: 
bedientenfrech bis in die Kellerwohnungen des Unbewufiten. 

Er selber, Schminkeles, ist (Nathan hin, Shylock her) ein 
Geschfiftchenmacher, vertraut mit der Gewohnheit wochent- 
lichen Anreifiens; ein Ghettomann, der sich nicht schfimt jeden 
Schabbes die nationale Wamungspantomime fabrikm&fiig vor- 
zumachen. Nicht blofi um Geltung: auch um Geld. 

Was sind Ghettoleute ? sie haben die Fehler, welche . . . nicht 
ihrem Stamm und ihrem Blut anhaften, sondern eine Folge der 
Einpferchung blofi fiir Gewisse von ihnen sind. Ftir alle nicht. 

Herr Harden hat nur Ghettoziige. 
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Ghettomann. Seit ihn Bismarck hinauswarf, ist er sein 
Testamentsvollstrecker 

Seit Holstein ihm Tips gab wider Eulenbnrg, hat er diesen 
(1 ^ngst von ihm als kaltgestellt bezeichneten) Philipp ,,gesturzt“ 
. . . und Holstein, den er als Bismarckfeind und Sch&dling be- 
worfen hatte, fur ein Vaterlandsjuwel erklirt. Ghettomann. 

Er sagt den Leuten (trotz Kimpfermimik) was sie horen 
wollen. Stark sind, welche den Leuten sagen, was sie sagen 
wollen. 

Er leckt mit p&dagogischer Miene den Kronprinzen. Er 
handelt stets: um etwas zu erreichen, nicht weil er etwas be- 
kunden mufl. 

Ghettomann; von ihm gilt, was ich einstens schrieb (und 
was filr Dutzende von Zeitgehirnen Geltung hat): ,, Schminkeles 
Harden sagt die Dinge nicht, weil er sie glaubt, sonde m er sagt 
sie, weil er glaubt, man glaubt sie, wenn er sie sagt/' 

Das ist es. 



XII 

Aber die Rechnung wurde falsch. 

Denn man glaubt sie nicht, wenn er sie sagt. Kerr 



Drachentod 

Flammende Benzinbeh&lter. 

Blitz und Schlag. Zerrissne Glieder. 
Gasiger Drache — heulend f&llt er 
Durch die erste Sonne nieder. 

Knatternd kriimmen sich die Hiillen, 

■h 

Mit verkrampfter Wutgeberde. 

Noch, im Fall, ein zweites Brttllen. 
Dann ein letztes ... an der Erde. 

Blofi ein Viehknecht sah im hellen 
Friihlicht, wie die Feuer lohten. 
Starres Staunen. Sonnenwellen 
Rieseln riistig auf die Toten. 



Alfred Kerr 



Vive la bagatelle! 

Swift 



Die Kaltewelle 

Sie fragen, was die furchtbaren Sturmkatastropehn und Oberschwem- 
mungen der letzten Zeit verursacht hat, wobei bloB am Asowschen Meer 
fiber tausend Menschen umgekommen sind ? 

Dahinter verbergen sich die Suffragetten. Unsre Zeitungen steilen 
bei alien Begebnis&en ihre Schuld fest. 

Diese Auswurf-, Abhub-, Abschaumweiber haben auch ein Gemalde 
neulich vemichtet I Man erkl&rt sonst das Anbeten der Kunst als Ver- 
weichlichung — in diesem Fall ist aber der 2100 Mk. erreichende Schaden 
ein Bubenstr . . Hy&nenstreich, unerhort und widerwiLrtig und kultur- 
feindlich. Manner schieBen mit soviel mehr Intelligenz gleich ganze 
Museen in Brand ; M&nner sprengen groBzugig und einfach gleich uner- 
setzliche Bibliotheken , Stadte, Zivilisationen in die Luft ; Manner schneiden 
Gefallenen am FuBe des Balkan schlagfertig die Hoden ab ; Manner 
schwei&en politische Gegner sachlich und still an sibirische Bergwerks- 
karren ; M&nner schlachten im Duell den beleidigten Gemahl durch den 
Ehebrecher — und handeln uberhaupt unhysterisch und geweckt. Gott 
schfitze uns vor Wahlweiberherrschaft. Es ware das Ende der Gesittung. 

Die K&ltewelle, die von Amerika bis Berlin zog, haben sie auch 
gemacht. 

Ihre Forderung, Frau Curie solle bei den Wahlen das gleiche Recht 
haben, wie ein analphabetischer, vertatterter, alkohotischer Klosett- 
scheurer, ist das unverkennbare Merkmal einer weibisch-kranken Ge- 
sinnung ; einer degenerierten Zeit. Das walte Gott. ^err 



Kurd von Strantz 



1 

Ein Herr Kurd von Strantz, welcher von dem Prinzen Karl Konstantin 
Lowenstein in eine mfinchner illustrierte Wochenschrift zugelassen wird, 
redet fiber ,,Das neue Frankreich 1 *. 

Herr von Strantz hat, ich nehme das an, gewifi eine ehrenvolle Lauf- 
bahn hinter sich — aber sein Stil erinnert an die mangelnde Technik der 
GeschaBten und Gescheit erten , die sich, wenn sie ffir den Beruf eines 
Versicherungsagenten zu unfdhig sind, Schriftsteller nennen. Ich hltte, 
nach dem Stil, geschworen, dafi Herr Kurd von Strantz bei mir schon ver- 
gebens geklingelt hat, um gegen Feuer, Einbruch, Reise-Unfall eine ganz 
kleine Police hervorzuholen. 

Eine von den Unwahrheiten, welche der (nicht genfigend beaufsichtigte) 
Schriftsteller — ich hore immer: Schriftsteller — dem Blatt anhftngt, 
ist, dafi ich meine Landsleute „ffir Barbaren halte* 1 . 

Dazu bin ich nicht dumm genug. 

Das Interview, wovon er ausgeht, enthklt etwa den von mir 
ge&uBerten Satz : ,, Jetzt landet der Germane, mit scinem reichen Blut, 
und ich glaube, seine Stunde hat geschlagen." „Le Germain arrive, 
avec son sang riche, et je crois que son heure est venue/* Das hab v 
ich also ge&ufiert. Der Franzose sagt nach den Worten, die er von mir 
gehdrt: „Ist Kerr Alldeutscher ? Gewifi nicht ganz und gar; doch er 
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spricht (vielmehr : erlautert), indem er sie mit Biologie veredelt, die 
klassische Sprache des Pangermanismus," ,,M. Kerr 
est-ii done pangermaniste ? Non pas tout & fait. Mais il parie, ou plutdt 
il interpr£te, en Tennoblissant de biologie, la langue classique du pan- 
germanisme. 14 Ich bestreite das ubrigens. 

Aber in dem Bourdonschen Buch „L’£nigme allemande", welches 
der Abgesandte des ,, Figaro 44 19x3 veroffentlicht hat, steht es; und um 
dieses Buch handelt sich’s. Und um die Gewissenhaftigkeit des Strantz. 

II 

Aus einem anderen Buch, niimlich des Grafen de Mun, „L’Heure 
decisive 41 , ubersetzt Herr von Strantz Stellen, wo von mir die Rede ist. 
Hier schdpftMun, der konservative Patriot und Akademiker, aus Bourdons 
Arbeit. Der v. Strantz hat fur die Kreuzzeitung uber das Bourdonsche 
Buch geschrieben, kennt es also ■ — ■ und mufi wissen, was ich Riihmendes 
uber deutsches Wesen gesagt. Er verschweigt es jedoch. Da ich nicht an- 
nehme, daB Herr Kurd von Strantz ehrlos gefalscht hat: so will ich glauben, 
daB die Schuld an geistigen Zustanden liegt. Er hatte, scheint mir, in dem 
fur ihn vorgesehenen Beruf nicht allzu viel Policen an den Mann gebracht; 
nicht allzu viel Rotwein verkauft. 



Aber der Ritter begeht noch einen Streich, der abermals einer Falschung 
dhnlich sieht . . . ohne hoffentlich eine zu sein. WiBt ihr, was der Herr 
tut ? Worte, die von mir gesagt sind, legt er dem Grafen de Mun in den 
Mund, lobt sie als dessen Auflerungen (es sind die meinen) und bem&ngelt 
meine — die er im selben Augenblick erltigt. 

Nach der hier bewfthrten Art hat es nichts auf sich, daB ei f&lschende 
Mitteilungen fiber den Ort meiner Geburt macht. Wenn ich seiner 
Logik folgte, muBt’ ich aus dem Vornamen „Kurd 4i schliefien, daB er 
unter den Kurden zur Welt gekommen sei; dem widerspricht hochstens 
die mittlere Intelligenz dieses Volksstammes. 

IV 

Vor elf Monaten schrieb ich im PAN (als das Buch des Grafen de 
Mun noch nicht heraus war, aber das Bourdonsche bevorstand): „Ich 
wiinsche, — ehe das Gequak mancher f&lschenden Rtipel wieder bei uns 
losgeht, festzustellen, was notgedrungen festzustellen ist. Ich erkllre 
somit nach allem Gesagten, der Einfachheit halber: daB ich Herausgreifer 
von losgelosten Sdtzen, wenn das gesamte GerBst meiner Worte nicht 
zugleich mitgeteilt wird, als Schwindler hinstellen und behandeln werde. 44 

Diese Worte gelten mit nichten fur Strantz, — dem in alien Lebenslagen 
sein Geist mildernde Umstknde verburgt. 

Er merke nebenher, daB seine Behauptung, ich prunkte mit der Ober- 
iegenheit meiner Rasse, so dumm ist wie die iibrigen. 

Ich beurteile heut jeden mit oder ohne „Wissenschaft 4< arbeitenden 
Rassenfatzke beinah so hoch wie die Wahrsagerin Lenormand. 

Mir liegt an empirischem Beobachten des Tatsdchlichen. Ich glaube 
manchmal, daB nicht jeder Spanier ein Toreador ist. DaB manche 
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Kurd von Strantz - Avenarius - Held 



Russen keine Lichter essen. Dafi nicht jeder Jude zum auserwihlten Volk 
z&hlt. Und ich freue mich zwar an dem Gedanken, daB der mitteleuropiische 
Waldesel i m Laufe von J ahrmillionen sogar zur Kunst des Artikel- 
achreibens heranwfichst — ob auch an seinem Tun die Unvollkommenheit 
haftet — aber ich frage vor seinem Produkt nicht : was hat es phylo- 
genetisch zu sein ? sondem : was ist_es ? Kerr 



Avenarius 

Aus einem Briefe von Avenarius, Herausgeber des „Kunstwarts 4 ‘, 
an den PAM: 

„Sie deuten Ihren Lesem recht vemehmlich an, der „Einsiedler 
von Kampen 44 sei ein guter Gescblftsmann — bin ich auch, Herr 
Kerr, aber fhr mich privatim nicht. Micht von wegen extraer 
T ugendhaf tigkeit , sondem wahrscheinlich blofi, weil ichs a) nicht 
mehr ndtig habe und weil mir b) anderes mehr SpaB macht. Ich 
habe den ganzen Buchhandel vor den Kopf gestofien — glauben 
Sie wirklich, daB das im Interesse eines Zeitungs- und Buchheraus* 
gebers liegt ? Ich tat es wegen der Mittelstelle des Diirerbundes . 14 

Ich glaube Herm Avenarius, daB er von der zensierenden Mittelstelle 
keinen Geldvorteil hat oder will. DaB also mehr als die H&lfte seiner 
gegenw&rtigen Arbeit entgeltlos geleistet wird. 

Of fen gestanden: Manche wurden sie hoch bezahlen, wenn sie nicht 
geleistet wiirde. Der Grillparzer murmelte vor solchen F&llen: „ Hat’s 
ihm wer g’schafft?" Hat’s einer verlangt? Doch; sein Herz hat’s ihm. 
g’schafft. Denn er schreibt: 

„Da ist kein Edelmut von mir dabei, ich habe zwar nicht durch 
den Kunstwart, aber durch meine BQcher genug zum Leben und 
finde nunmehr als alter Kn&be den hochsten SpaB daran, alien 
Gesch&ftsleuten zum Trotz so zu reden, wie mirs SpaB macht. 4 * 

Ist recht. 

Aber der Karapf mit der vaterllndischen Konkurrenz, wovon ich 
schrieb: ,,Ein nazarenischer Hafi, der — bitte — rein sachlich ist, wenn 
man einander vor der FreBkrippe vergiften will 11 , sah auf der einen Seite 
wenigstens, na, so aus, als ob er, na, kein reiner Sport gewesen wire. 

Otto Corbach hat tibrigens unparteiisch dargetan, daB die von der 
vaterlindischen Konkurrenz verbreitete Furcht, die Mittelstelle konne fhr 
Avenarius gewinnbringend sein, unzutreffend ist. 




Als im Reichstag vom Ehrenpunkt gesprochen wurde, hat Herr Held 
(zum Zweikampf ) das Wort ergriffen. 

Nicht als Redner ; nur als Zwischenrufer. (Held scheut Zwischenrufe, 
die er nicht macht, sondem empfangen konnte.) 

DaB Held seine nationalliberalen Parteigenossen doch langsam zu 
verscheuchen beginnt — ist grundf alsch . Held vertreibt nicht die National* 
libiralen, sondem Lose mit Staatsauftrag. 

Wtvhr ist, dafi der Pan eins davon in Helds Kollekte spielen wird — 
w«i! ihm das Gltick bringen mufl. Kerr 




Ein Nachruf - Barlach 





Ein Nachruf 

Zum Frommen russischer H&ftlinge, die ffir das Ziel, dem L&nde zu 
helfen, in der Katorga, dem Gefingnis, zermfirbt werden (es ^ist der 
katorganisierte Mord)t hat sich ein deutscher Verein gebildet, in dessen 
Vorstand auch schon unbfirgerliche Namen wie Graf Georg Arco Oder 
y. Tepper- Laski wirksam werden. 

Als man um einen Nachruf bat ffir den Vorsitzenden der franzosischen 
Gruppe, dessen emste Statistik fibersetzt worden ist, schrieb ich: 

Der Mann, welcher die folgenden Worte gesprochen hat, 
Pressens6, ist in diesen Januartagen des Jahres 2914 gestorben. 

Er war einer von den Wertvollen, die nicht nur gfitigen Sinn 
bekunden, — sondem einen gewissen Grad yon En tschl ossenhe i t , 
ffir das Ziel einen Weg zu brechen. r - 

Ruhmvoll war sein Wirken, als in Frankreich faule Triebmichte 
gegen einen schuldlos Verurteilten den Schwindler Esterhazy, 
den Fllscher Henry, den Folterer Du Paty de Clam benutzten. 

Als der bose Zwischenfall dann geschlossen war, hat Pressens£, 
Sohn eines Wurdentr2ger$, im Schutze der Entrechteten und Be- 
ladenen bis zum Tod seine Sendung erblickt. 

Er hat, soviel an ihm lag, die Ziyilisierung der Menschennatur 
gefordert. 

Wenn Tacitus als Merkmal der Gallier feststellt, daB sie ffir 
bedrohte Minderheiten ins Zeug gehen: so scheint Pressens£ ein 
Gallier gewesen zu sein. 

Und er ist mit dem pathetischen Wort ,,K&mpfer“ nicht zu 
bezeichnen: sondem als ein Arbeiter ffir die bessere Sache. 

Alfred Kerr 



Barlach 

Im Laufe des Kesseltreibens, dem sich charakterfeste Kunstler fur 
ausgesetzt hielten, erfreute mich der Bildhauer Barlach mit einem Brief, 
der nicht sowohl in der Beweiskraft als in der Ausdehnung bedeutungs- 
voll war. 

Herr Barlach ist gewifi ein unabh&ngiger, schlichtherziger Mecklen- 
burger. 

Aber von Rechts wegen hatte mir der treue Waterkantling, der, wenn 
er Empfindungen ausdrucken will, sich' ins Russische fibers^tzen mufl, 
etwa so schreiben sollen : 

Hochgeehrter Alfred Emanuelowitsch Kerr 1 

Sie wunschen, daB die Geschicke von Malem durch Maler 

bestimint werden ? Sie wollen, daB ein Kunstler sich sfilben jedc 

Kopeke verdankt? Da muB ich denn doch Nitschewo seggen, 

Der Synod, ich meine : die Jury, unner uns’n Metropolit Maxim 

Slevoj exnpfing ja keinen Ukas von Pawel Cassirieff. Man so'n 
lfitte Beratung. 



Und nun 



* * * 



*4 



DaB jein Minsch darum Revolutionar wird, ist varruckt. 
Tja, wenn einer abslut sich wull mal unnem’n Disch platzieren, 
so kann auch die Mutter Gottes von Kasan nix dorbi dauhn. 

t 

Dann heiBt es eben ; Kinnings, ihr seid unner di Troika ge- 
kommen. 

Aller dings, geehrter Alfred Emanuelowitsch, haben Sie vielleicht 
im tiefsten Grunde recht — aber t’giwwt ganz inf am schawemack* 
sche Lagen in de Welt, wo einer nich weit, sail hei linksch, sail 
hei rechtsch gahn . . . un bis dat annersch ward, muB noch viel 
Wasser den Dnjpr hinabflieBen. 

Nemen S’nich aewel. Da swidanja ! 

Ihr 

Barlach. 



Und nun . . . 

Und nun ist der Raum zu Ende. Wurde gem, lieber Kurt Hiller, noch 
in dies Heft gebracht haben, lieber Farussi, was ich oder andere von Euren 
Buchem zu sagen batten. Auch wie mir die gute ,,Weiberherrschaft 1( 
von Eduard Fuchs und Alfred Kind gef&llt ; was ich von Theodor Lessings 
leicht-schwerem und heiter-ernstem Band ,, Philosophic alsTat" meine; 
welche Nachdenklichkeit mir vollends die ganz groBartige, von Ferdinand 
Hirth, dem Wiener Universit&tsprofessor, vermochte Sammlung von 
Heinrich Heines Briefen gegeben hat (Hirth selber wird hier zu meiner 
Freude nSchstens sprechen). Und ich h&tte gem der Frau H. v. K. (G) 
ein dankbares Wort ge&ufiert. 

,, Morgen ist auch noch ein Tag 1 * heiBt es . . . in einer wundervollen 
Musik, die Ihr kennt. 

WBrde gern fur den vom Vater sequestrierten Otto GroB wenigstens 
durch einen Zuruf meine Pflicht getan haben. Und ich rufe hier, letzter 
Augenblick und letzte Zeile, dem j ungen Doktor Oskar Kanehl, dem 
Wiecker Boten, als welcher Aufhellungsarbeit nicht blofi fur Studenten tut, 
und hierum buBen soli, ein erf reutes „ Wackerl * 1 entgegen, mit dem Beisatz, 
daB er im Krieg mit dem Hochschulgeheimrat HauBleiter die Klugeren 
zwar fur sich hat, aber trotzdem nicht nachgeben soli. 

. . . Morgen ist auch noch ein Tag. 
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Adit Gedi elite 

Von Alfred Kerr 



Wir wollen . . • 

(Erschiea am ersten Mobilmachungstaf : 

a * x ^x ^ J 



Wir wollen in den Tagen 
Der steilsten Lebensfahrt 

Nicht saumen — und nicht fragen 
Wie alles ward. 

Wenn auf des Ha uses Pfosten 
Die Sonne morgen scheint, 

Schaut sie in West und Osten 
Den Feind. 

Sie spurt ein Wipfelbeben 
Und hort ein Fliigelwehn. 

Deutschland kampft um sein Leben 
Es wird nicht untergehn. 




Aufbrucfa 



FriesenstraBe. Die rote Kaserne. 

„Kann ich noch einen sprechen?" — „Gerne #/ . 
Das rohrt in den Gdngen des raumigen Ban's; 

In anderthalb Stunden rticken sie aus. 

An einer Stube ging es vorbei, 

Draufc quoll ein Gellen und Geschrei; 

Ein Madel, gelbhaarig, zuckte in it nassen 
Wangen — und wollte sich nicht fassen. 

1st er nicht auf der Stube geblieben? 

„Sehn Sie mal auf dem Kasernhof driiben/' 

Da war er. Freute sich noch sehr. 

Wir schwatzten am Maschinengewehr. 

Der Hauptmann sprach, es war alles bereit, 

Von der eisernen Nummer unter dem Kleid. 

„Das Merkzeichen braucht ihr, Mann fur Mann, 
Man erkennt jedweden einstens daran." 

Sie waren fertig. Ein Ruck, ein StoB — 

Die Hoftiir auf. Dann ging es los. 

Musik. Drauften ein Menschengebraus. 

„MuB i denn, muB i denn zum Stadtle hinaus." 

Es packten sie, blieb der Zug mal stehn, 
Wildfremde Hande; sie lieBen's geschehn. 

Und Stimmen sprachen: „Auf Wiedersehn." 



4. August 19x4. 




Der Posten 



Auf der Landstraft' geht ein Posten hin und her, 
Steil das Bajonett auf dem Gewehr. 

Spates Sommerdunkel. (Dann und wann 

Von Laternenschein 

Fallt ein schmaler Keil hinein.) 

Jeden Wagen, jeden Wandrer halt er an. 

„Halt!" ertont der Ruf. 

Raderknirschen, still gestapfter Huf. 

Jugendzart noch die Gestalt, 

Siebzehn I ah re wird er alt. 

Schuchtern sagt das junge Blut am Schluft : 
„Danke — doch ich mu|}." — 

Auf der Landstraft' geht ein Posten hin und her, 
Steil das Bajonett auf dem Gewehr. 

Ueber Deutschland liegt die Sommernacht; 
Tausend halten auf den Straften Wacht. 



13. August 29x4. 




Ostpreuflen 




1st Dein Land, Immanuel Kant, 

Von den Skythen uberrannt? 

Mit Gestank und mit Gelarme 

Stapfen stumpfe Steppenschwarme. 

Hunde drangen in das Haus — 

Peitscht sie raus! 

RSchet Insterburg, Gumbinnen, 

Und vertobakt sie von hinnen. 

Peitschet, das ist Menschenruhm, 
Knutentum; Knotentum. 

Reiter, Fubvolk, RosseschwSnze, 

Peitscht sie riickwSrts an die Grenze. 

Sollen iiber Schmalleningken 
In die edle Heimat hinken. 

Bei Kraupischken und Pillkallen, 
Stalluponen und Wirballen 
Ueber ihre Haxen fallen; 

Diirfen uns nicht unterkriegen — 
Peitscht sie, dab die Lappen fliegen. 

Zarendreck, Barbarendreck 

Peitscht sie weg! Peitscht sie weg! 



31. August 1914. 




Es geht eine Schlacfat . . . 



Es geht eine Schlacht . • • mit schwerem Gang. 
Am Weichselfluft? Am Wasgenjoch? 

Die Stille redet. Tagelang. 

Wir wissens nicht. Und wissens doch. 

Es rinnt ein Ruf. Durch Friihlichtgrau'n. 
Durch alle Nachte. Heimat warts. 

Es schwillt ein flusterndes Geraun 
Von eurem Blut in unser Herz. 

Es schallt ein Schrei. Es hallt ein Schuft. 

Er trifft uns in die eigne Stirn. 

Es zieht ein heimlich steter Fluft 
Von eurem Hirn in unser Hirn. 

Es weht der Allerseelenwind. 

Wir schreiten alle Einen Schritt. 

Und die wir fern vom Felde sind, 

Wir kampfen mit; wir sterben mit. 



. September 1914. 



Die Gaststube 




Eine Gaststub', an der Wasserkant. 

Wic trieft das Herbstmeer kalt und weit. 
Der Ofen brennt. An rauchiger Wand 
Ein Schiflfsfahrplan — aus frtiherer Zeit. 
Der Backer sitzt, als Unt'roff'zier, 

Am runden Tisch. Das Fenster klirrt. 
Der Schuster lutscht am Lagerbier. 

Am Ofen steht die Frau vom Wirt. 

Der Fuhrmann biickt den Schadel schief. 
Die festen Finger halt er krumm 
Und liest aus einem Feldpostbrief, 

Vom Gustav; bei Suwalki rum. 

Der schrieb es auf ein 'Meldeblatt. 

Er macht nicht vieles Wesen her. 

BloB wie sich's zugetragen hat; 

(Und eher weniger als mehr), 

Der Fuhrmann liest und schweigt zuletzt. 

Die Kohle knackt. Die Scheibe klirrt. 

Dann reden sie f gedampfter jetzt, 

Wie das nu wohl mit England wird. 

Und daB die Sache kommen soli. 

Zwei sind vom nachsten Aufgebot. 

Sie lachen, schier geheimnisvoll — 

Und ihre Kopfe werden rot. 



13. Oktober 1914. 
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Begegnung 

Und als es vier Wochen gedauert hat, 

Waren sic krank und hundematt. 

Deutsche, Franzosen - im Hohlenhaus 
Frierend. Manchmal brachen sie aus, 
Zerfleischten einander • • • mit schwankendem Gliick, 
Dann schleppten sie sich in die Graben zuriick. 
Und als es fiinf Wochen gedauert hat, 

Waren sie still und hundematt. 

Zwischen den Linien lagen die Leichen. 

Ein Holsteiner hob die Schaufel, zum Zeichen; 
Von druben karri einer still auf ihn los. 

Man gruf^te sich herzlich. Da hat der Franzos 
Ihm leis einen Bruderkuft aufgedriickt. 

Der Holste fand: das ist verruckt; 

Es kam ein birchen unvermittelt ; 

Hat ihm doch stumm die Hande geschuttelt. 
Sie schwiegen. Und sannen im Leichengraus ; 
Dachten an Weib und Kinder zu Haus. 

Die Schiitzen haben still verharrt; 

Die Toten wurden eingescharrt . 

Jeder ging zu seinen Genossen. 

Bis zur Nacht ward weitergeschossen. 



16 . December 1914, 




Er schleppte sidt . . . 




Er schleppte sich an ein Geholz. 

Nacht war's, und feme Stimmen schrien. 
Zwolf Stunden streuten die Schrapnells. 

Erst nach zwei Tagen fand man ihn. 

+ 

* * * 

Er iftt und trinkt im Lazarett, 

Gesund ist das durchschossne Bein, 

Nur sitzt er nachts auf seinem Bett 
Und glaubt in einer Schlacht zu sein. 

Die Warter kommen leis daher - • • 

Dann s chi aft er bis zum Tageslicht, 
Erwacht in Erieden still und schwer 
Und weift es nicht ... Und wei$ es nicht. 

Im frischgerollten Linnenhemd 
Liegt er, das Aug' ins Licht gewandt. 

Der Blick ist froh, — nur etwas fremd. 

Die Mutter halt des Jungen Hand. 

Oft schlaft er ein. Er schlSft sich satt. 

Sie hdrt ein Lallen schlummerfern • 

Und was er je gelitten hat, 

Erscheint in ihrem Augenstern. 



13. Oktober 1914. 




Zuxn Burgfrieden - Deutschland - Mittagsvolk - Eroica 33 



Zum Burgfrieden 

Aus dezn Stall ist ein Bulle gebrochen. Soil man in diesem Augenblick 
fragen, wer die Stalltttr geoffnet hat ? 

(Oder wer sie ungenfcgend verschloB?) 

Nein. Nicht fragen. Nicht rechten. Der Stier ist los. Unsch&dlich 
xnachen soil man ihn. 

Es ist auch nicht die Zeit, zu rufen: „Ich bin Mitglied des Tierschutz- 
vereins. 44 (Ich bin Mitglied des Tierschutzvereinsl) 



Deutschland 

Hast so gut wie gefastet seit dem DreUHgjfihngen Kneg; 
drdi Jahrhunderte lang; ohne was im Magen bange Dustemisse 
durchquert. 

Willst Tom Weltenbutterbrot auch mal abbeiflcn. Ist recht. 
Hat keiner dir ein Stuck yerschleiBen wollen ? Ist schlimm. 
Hat keiner dir ein Stuck erstehen konnen? Ist schlimmer. 
MuBt dich heute darum haun ? Ist am schlimmsten. Aber du 
wirst lange jung sein und bleibst stark und kriegst es. 

• # • 

Zauberische Dolden wachsen auf dem Grunde des Wo hi stands. 
Gliickhafte Blumen. 

■ 

Sie schwellen zu sehn, ihren Duft zu atmen, hat kein lebendes 
Volk yerdient wie du. Liebes Deutschland. 



Mittagsvolk 

Ich schrieb im Pan, es war 19x3: 

Bis die Sarmatenvfilker grofte Olocken gieBen, die mit ihrem Halt unsere jetzt 
ausgewactssenen Kldppel llberdonnern: bis dahin verrinnen zehn Menschenleben. 

Zehn Menschenleben wird wo hi Deutschlands Stunde dauern. Eine hObsche 
Soanne. Raum genug, das grofie Bei spiel eines sozialisierten und schmutzfreien 
Mittagsvolkes zu entfalten: mit OIQck und Aufstleg und Gewimmet, mit bUIigefli 
Leben t umwachter Oesundheit, Todbekflmpfung, Blenenfleifi im Urbar-, im Ge- 
* schifte-, nicht zuletzt im Nachmachen, mit verslchertem Alter, mit schwellenden, 
fernen, rankigen, schdnen, innerlichen Traumgewinden — und mit der beaten 
(mit der elnzlgen) Muslk dieter Welt. 



Eroica 

Es hat sich feststellen lassen, dafi in Berlin die Eroica se ch s m a l binnen 
zwei Tagen, binnen zwei Tagen sechsmal, gespielt worden ist. Beethoven 
versagt nicht. Als die Welt auf der Kippe stand. 

Wiemals hat er sich als national selbst empfohlen . . . wie der nazjenal- 



Schluhdt britischer Staatskunst - Bari of Gray 




leaPiche Rich’rd Waachner aus Laipsch - der gans venagt (Nodi der 
Broica wirkt aein Kaisermarsch ala Trib ftnenbummsni usik.) 

a a a 

Richard StrauB empfand Beethovens Hridenaymphonie so uokriife- 
risch, wie Beethoven sie gedacht hat. Nur als inneren Vorgang. Edd* 
schlicht. 

a a a 

(Immerhin wild er den anderen Kaisermarsch setzen.) 



Schlauheit britucher Staatskuiut 

Was ist es ftkr eine Schlauheit? 

Einer Dampfkraft wie Deutschlands kein Ventil zu lassent Sondern 
alles verschmieren, verkitten. Ein Sekundentriumph. Ein Schlausem, 
das der Dummheit verwaadt ist wie ein Spats cinem Sperling. 

Staatskunst mit genialem Blick f Or swansig Monate. Mit voUkomme- 
nem Schwachsinn fttr swansig Jahre. 



Earl of Groy 

Der Inhalt dieser Gespr&chsfetzen ging drai Wochen for Bcginn des Iritga 
bei Drugulin in Satz; als (zuletst von mtr ansgeschaltater) Teil einer Newyofk- 
betrachtung von fOnlsdm Seiten — und langem Wert. 

0*0 



Hetmkehr. Auf dem Schiff. 

Der Earl of Grey, nicht zu verwechaeln mit Edward Grey, ist der ge w csen e 
Gouvemeur von Kanada. FGnfziger, achlank, Ussig, hoch, dunkles Haar; mit 
Rube wiBbegierig; unherokches Gesicht; Freundlichkeit ohre Hermacfeen. 
Konservativ. 

Often redeten wir sitzend und gehend fiber Politik; in einer Sprache, die 
er fflr Franzflstsch hielt. 



Earl of Grey (bekundet den Wahn, unser Grundzug sei triumeriscb; 
er staunt sehr fiber dies Volk, das aus Musikern bcstehe). — Was will es 
eigentlich ? Weshalb wird gegen England eine Khift sichtbar; ein HaB ? 

Ich.— Siehsig Millionen; Ausdehnungsdrang; alle besseren Siede* 
Iungen vergeben; nichts fibrig gelaisen. 

Earl of Grey. — Die Deutschen baben in britischen Kokmiets 
dieselben Rechte wie Briten ! Also . . ? 

I c h. — Aber sie werden dann Engllnder. Hdren gewohnhettsmifitg 
auf, Deutsche zu sein. In einem J ahrhundert baben wir swansig Mi lli- 



onen Menschen an Amerika verloren. 

Earl of Grey. — Es gibt aber noch Stellen sum Siedeln, wogegea 
England nichts hltte. Beispielshalber brasilianisches Gebiet 
I c h. — Monroe! 

Earl of Grey. — Auch Eschemeiner. Genii (Ich grfible, was 
Escbemeiner bedeutet; es kommt beraus, daB er Asia minor sagen spi U.) 
Ich. — Aber wir baben es nicht! Jedenfalls habt Ihr Euch i nde a 



Lribl, C6zanne, Krieg 
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mit den Russen die Perser geteilt; an Frankreich Marokko gegeben. Und 



so writer. 

Earl of Grey (hebt im Handgelenk des auf dem Tisch lie 
rechten Unterarms Tier Finger zweimal und senkt sie zweim&l ; ugt 



Wiederholt dann) : Esche me i n e r . 

I c h. — WGrdet Ibr uns Koionien Gberlassen ? * . . Kommt nicht 
ein Trust billiger als ein Krieg ? Der Satz ^Competition is the life of trade 44 
ist ja Uuigst Gberholt. Wftr’ es nicht wohlfeiler, wenn Ihr uns gutwillig 
Land gftbt? WGrdet Ihr das tun, kraft eines logischen Entschlusses ? 

Earl of Grey. — Nein. Nein. Nein. 

I c h (denke mir, daft es in England andere doch taten). 

Earl of Grey (sagt offen, er wunschte, dafi jetzt st&rkere britische 
Manner am Ruder safien ■ — die wiirden Krieg machent Er bestreitet seufzend 
jede Kriegsentschlossenheit der liberalen Regienmg. Leider denke sie durebaus 
nicht an Krieg). Oh, wenn wir jetzt M&nner hdtten ! Wenn wir jetzt 
in England Mlnner hltten ! 

* * * 



Earl of Grey (ruft einmal, als wir auf spritzende Blauwogen start en, 
scherzhaft) : Also, wenn ich Gefangener in Deutschland sein werde — 

bestichen Sie mich ? (Es klingt in seiner Sprechweise folgendermafien : 
„Alor$, quand je sejai pjisonnier en Aoumagne, vous Tiendjez me Toir?'*) 
Ich. — Je vous apporterai de la bonne bidre. (Wir lachen. Die Sonne 
scheint. Es ist herrlich, im Vorsommer 1914.) 



* 



Leibl, Cezanne, Krieg 

Diese zwei grofien Maler haben nicht viel Gemeinsames — indem der 
erste, wenn man den Unterschied festlegen soli, ein Ding maite, der andere 
jedoch „tibcr‘ 4 ein Ding maite. 

Der eine gab, was Augen sahen; der andere, was Augen fGhlten. Ecco. 
Lribl war ein Naturwiederholer; Cdzanne ein NaturGbersetzer. Lribl sah 
rundum; Cdzanne hindurch. Leibl war ein Sachfretind; Cdzanne ein Sach- 
nutzer. Lribl maite mit der Pupille; Cdzanne mit dem RGckenmark. 
Leibl gab Wirklichkeiten; Cdzanne Spiegelungen. Leibl war ein Konner; 
Cdzanne ein Stifter. Ecco. Ecco. - 

So wftren die Unterschiede geprigt. 

Bride hollisch abweichend auch im Burgerlichen. Lribl vergafi nicht 
was er fertig gemacht; Ctzanne vergafi es. Lribl unterschrieb; Cdzanne 
unterschrieb nicht. Leibl war krin stumpfer Kleinstadtrentner mit irr 
verkommen em Aussehn; das war Cdzanne. 

* * * 

* 

Mur eine BerGhrung vermag ich zu find en. Bride drGckten sich, 
als ihr Land bedroht war. 

Lribl setzte bri dem preufiischen Konig Wilhelm durch, nicht mitzu- 
mGssen. Es war anno Siebzig. Im selben Jahr floh Cdzanne vor Gen- 
dannen, welche den Dienstpflichtigen einstellen wollten, in ein entlegenes 
Kaff, hielt sich da versteckt 

Leibl war um diese Zrit sechsundrwanzig, Ctoume einunddreifiig. 



Sic verstehn uns nicht - Der Asthet 
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Sie verstehn uns nicht 

Was waltet fiber uns? (man wird sagen: die Gotter). E s waJtet fiber 
uns tin MiBversttndnis, dcnn die Feinde nehmen das Lied „Deutschland, 
Deutschland fiber alles 44 ffir den Eroberungsraf: Deutschland soil zom 
Harm fiber alles gesetzt werden. Gemeint ist jedoch: Deutschland lieben 
wir fiber alles. 

Nicht ohne Vorurteil sagt man: „B6se Menschen haben keine Lieder. 44 
Von uns aber: „Noch in ihren Liedern sind sie bose Menschen 1“ (Viel- 
leicht brauchten wir nicht Krieg zu ffihren, hdtten wir bloB Lieder ohne 
Worte?) 

Niemand wundre sich fiber das Miftverstitadnis; ein zweiter Volksgesang 
wird von einem andren Gegner Deutschlands, Friedrich Wilhelm Nietzsche, 
miBVerstanden — gleich der Wonnegans, welche die Schulkinder, ihrerseits, 
mifiverstehn. Bei Nietzsche las ich: „Der Deutsche denkt sich selbst Gott 
liedersingend." 

Er hat offenbar die Stelle gemeint: „Soweit die deutsche Zunge klingt 
und Gott im Himmel Lieder singt 44 — und sie auch miflverstanden. Gott 
ist hier Dativ; nicht Nominativ. Gott selber singt nicht; die deutsche 
Zunge singt ihm Lieder. Die Deutschen lassen Gott nicht musikalisch sein, 
wie Nietzsche glaubt. Sondern sie bringen ihm Stftndchen. LieBen sie 
jedoch Gott (wie Nietzsche glaubt) nur dort Lieder singen t wo die deutsche 
Zunge klingt: so wftre hier ein fibertriebener Heimatswahn irrig ange- 
nommen. 

Was waltet fiber uns ? Ein Miffoerst&ndnis — noch in allbestimmt 
nationalen Liedworten. Auch die innerhalb der einheimischen Bevolkerung 
mit dem Hammer Philosophierenden verstehn sie nicht. Warum soli 
sie also das Ausland verstehn ? 



Der Asthet 

1 

In dem Weltuntergang fanden etliche Schriftsteller (auch mir nicht 
mifigesinnte) die Zeit, mit einer hinterwdrts geworfenen Pupille zu BuBera: 
lf Der war frfiher ein Asthet. 4 4 Besonders im Rheinland haben angeseheoe 
Blotter mich als einen solchen vorwurfsvoll gemalt. Das ist ein Irrtum. 

Bhitlfistern ffihlt man sich zwar nicht . . . und gab den Abschufi von 
Seehunden l&ngst auf. Aber Asthet ? Mensch, ich rfickte ja von ihnen ab. 
Jeder ganze Kerl dunkte mich von ihrem Schwann gesondert. In diesesi 
Bllttem, vor ffinf Jahren, hieB es von mir fiber mich: „Zumal wer nie 
(und ob man das dfimmste Stfick eines schaffenden Idioten besprach) 
eine Zeile geschrieben, die kein Vorwand gewesen w&re ffir das Peitschen 
einer Entwicklung. 4 4 Das ist wahr: nie eine Zeile geschrieben, die kein 
Vorwand gewesen w&re ffir das Peitschen einer Entwicklung. BescMfti- 
gungen mit der Kunst — ja. Bis aufs Herzblut. Aber sie waren fast immer 
ein Vorwand ffir den Kampf um eine kfihne, vernfinftigere Menschen- 
ordnung. 




Der Asthet 
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Asthet^ weil ich nicht kaffrige SAtze schifi? Weil Musik in a 
Stimme war? Darum betupft und bezupft ? Wie zu einer viel sinn- 
volleren Zeit, nAmlich in der Revolution, man jemand kdpfte, weil er 
edle WAsche tnig. 



n 

Der offentliche Vorwurf, ein „GenieBer'' zu sein, kam gleichfalls von 
westdeutschen Zeitungen. Ein Irrtum — wenn mir auch die Welt, noch 
jetzt, im Blutgeruch, nicht entherrlicht, nicht entherzt, nicht entwest 

werden kann. 



Ich habe mal einexn Hollftnder hier den Kopf gewaschen, weil er 
eine Genufilehre schrieb. Ich wollte zu keiner Zeit nur „geniefien“; das ist 

ein Schwindel. 

Kennen lemen; hier sein; schauen; erfahren; dies dahingehende Wach- 
bleiben, diese geheimnisvolle , so frfih in alle Ewigkeit verdunkelte Welt, 
mit ihren siebzig Sommcm und mit Ade auf Kimmerwiederkehr, dies 
kurze Bewufit-Sein so lange wie denkbar zerdenken, erahnen, umffihlen, 
durchmachen in moglichst vielen Lichtem; dazwischen einen StoB geben 



zum Besseren. Ist das geniefien? 

Wer feststellt, was an Wundem hier ist: glaubt man den einen Schlttrfe- 
rich, Behagensdmurrer, Schonling? 

War ich, der das Leben gekfifit hat und mit Menschenzungen ge- 
rfihmt, ein Weichbold ? Sah einer Mutmangel an mir ? War ich nicht 
zwanzigmal hArter, straff er gegen mich, nicht zwanzigmal mehr Krieger, 
Wager, Entsager, Bluthingeber, Narbenbund, Selbstzfichtiger, Durch- 
halter . . . als irgend ein Schrif tsteller chen , das mir Lebenspaiane von 
damals heut ankerben will — in der Hoffnung, ich dfirfe jetzt nichts er- 
widem ? 

Man mufl einen aufpiken: wArs auch nur ein Erich Schlaikjer, so ein 
angenehmer Kopf, dessen BeschAftigung seit Kriegsbeginn ist, in jcdes- 
mal demselben Aufsatz (zuletzt in der TAglichen Rundschau, des Titels 
, ,BloB nich dodt <€ ) mein Wort „Lewer Sklav als dodt“ immer neu zu ver- 
bellen — eben in der Gewifiheit, dafi ein MuBerstes Erdrtem solcher Fragen 
inter arma nicht moglich ist. 



ni 

Als vor dreizehn Jahren bei einer Betrachtung des Hannibal ich das 
Wort schrieb, ohne zu trAumen, wie honorartragend.es in Zeiten der Not 
fiir Andre sein konnte, schrieb ich zugleich von dem Punier, im Glauben 
an das, was jung ist (und hierfiber gingen die Vorwurf svollen hinweg): 
„Er ist ffir mich ein Mann aus Karthago, der vor Karthagos Unter- 
gang am stArksten hervortr&t; der aber den Untergang nicht hindem konnte. 
Der Grund ist einfach ! Weil die Karthager Kaufleute waren ? neidisch 
waren? kriegsunlustig waren ? kein Geld schickten ? Nein ! Weil Rom 
j finger war als Karthago. HAtten sie Geld geschickt, so hAtte er mehr 
SAldner gehabt. HAtte er mehr Soldner gehabt, so hAtte er hAufiger gesiegt. 
HAtte er hAufiger gesiegt, so wAre Karthago dennoch untergegangen: 
weil Rom jfinger war/* Noch haben die Schlaikjers nie betont, dafi in 
deutschem Betracht jemand einen Glauben an das J finger e hier lesen kann. 
Vergefilichkeit. (Ich habe den Glauben an Deutschlands Kampferfolg: 




Pupillarisehe Sicherheit 

Wir lachen, wenn der Feind uni droht 
Hit Hungertod. 

Uns nlhrt (und hULht) Kartoffelbrot 

Wir essens, wir gedenken auch 

Sir Edward Grey's — xnit manchem Hauch. 
Der Danner roilt wie Sturm auf See 
Und grollt den Namen Edward Grey. 

(Doch mancher Hauch sagt fltistemd still: 
Churchill I Churchill I) 



Konservativ 

Konserratir 1st es, zu sagen: , Ragland soli in seiner gewohnten und 
bewihrten Welthemchaft bleiben; denn so war es immer . . 

NichtkonserratrT ist es, zu sagen: ,,Warum kein Wechsel? Keine 
Verjflngung? Kein Auffrischen des Bluts?“ 
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In Deutschland sind hier die Konserratiren ffir dad Unkonservative. 
Die Unkonserrativen sind much ffir das U nko nsenratiTe — dock nidit 
ffir das konserratrre Mittel. 

Ich bin ffir daa Unkonsenrathre. Nicht ffir das konservatnre Mittel. 

4 

Ausblick 

i 

Ich weifi, dafi er nicht in erster Linie kommt (und frommt) . 
Der Ausblick ist eine sp&tere Sorge. VorlSufig braucht man 
Umblick. Primum vivere, deinde philosophari. 

Deutschland hat seines Lebens erst sicher zu sein. Des neu- 
erworbenen Atmens. Des gefestigten Schritts. 

Was nachher ? 

Vonvomanf angen . Bessennachen des Gutgemach ten . Gut* 
machen des Nichtgemachten. 

fcAuf dafi Kinder des Landes, im Herzen voller Liebe, keine 
Zweiteilung mehr bemurren: Zwischen der Landschaft . . . und 
ihren Lenkern. Zwischen Musik . . . und Schichtordnung. Zwischen 

dem Wissen und dem So-Tun. Zwischen den Reifen . . . und 

den Wuchtigen. 

Das Land-Innere wird nach dem dufieren Kampf zu bestelien 
sein. 

Nicht von Ideal ist en : sondem von Konneml J eder Idealisten- 
trupp sollte sich einen Konner mi e ten. (Jeder Ideal istentrupp 
sollte sich einen Konner mieten.) Ich war des Glaubens von An- 
beginn ■ — und rief es im allerersten Hefte dieser Zeitschrift: H^fl 
mit durch-und-durch vomehmen Gefiihlen kein Hund vom 
Ofen gelockt wird. Auch in Zukunft nicht. Dafi in der Friedenszeit 
„Entschlieflungen von Saalbrudem“ einen Quark helfen. 

Wirklichere Mittel miissen an ihre Stelle treten in Zukunft. 
Nicht tiber edle Gedanken sollen die Besserer verffigen; sondem 
fiber einen General — schrieb ich im Jahre 1910. D ah inter 
standen (November 1910) meine Worte : „In dem sicher en 
Krieg mit dem englischen Bund werden alle dasselbe RecHt haben, 
ihr Blut zu verstromen . . . Gleichheit im Tod . . . “ (Man lese 
das.) 

II 

Ich wies voll Zorn auf den inneren Wert unserer mit Gesittung 
durchsetzten Geistesschicht hin, — der aber die Urspninglichkeit 
abhanden gekommen ist. „Die Gabe des Rfidigseins; die Macht 
des Mittuns; die Lust des Loslegens; die Entschlossenheit zur 



O est doux . . . 







Schlacht . . . statt dessen haben sie die Furcht sich herauszu- 
stellen; das L&cheln des nachgebenden Klugeren/' Immer die 
Friedenszeit ins Auge gefafit. 

Diese Schicht marschiert nicht in die Zukunft, sondem wird 
gepufft. Sie erfindet Mitt el — andere verwenden sie. Diese 

Schicht stellt in den Dienst ihrer Wunsche die Sehnsucht: 

nicht das Wagnis. Es kommt aber nicht auf hohe Reife (die hat 
sie) an: sondem auf hohe Traute. 

Daher bleibt meine Forderung von damals fiir kiinftig: die 
gebildete Tatlosigkeit der sogenannten anst&ndigen Mensehen 
als etwas U nans tan diges ihnen einzubl&uen. (Die gebildete Tat- 
losigkeit der anstfindigen Mensehen als etwas Unanst&ndiges ihnen 
einzublauen.) 



Erforderlicher Kern des Zustandes nachher: Seelisch wert- 
volle Parteien diirfen linger nicht als Spiel balle rutnkullem. 
Sie miissen Waffen tragen lernen. Heut ist die Stunde nicht, um 
festzustellen, wieweit Abstimmung der Gesamtheit, wenn es 
Tod und Leben gilt; wieweit Mitwirkung der Frauen (als welche 
die schmerzvollen Gebarerinnen und schmerzvolleren Verliere- 
rinnen sind) fiir jedes Volk in Betracht kommt. Eins nur durft 
Ihr in alle Zukunft nicht aus dem Auge lassen: Sch&tzung einer 
bestinunten Sorte von Willen. Er zeigt sich im Anlegen eines 
Zweckbetriebs ; Massenordnung. 

Ihr seht in alien Landem folgendes Niezuerwartende: von 
Hunderten tun Achtundneunzig was sie nicht wollen; und 
Achtundneunzig tun was Zwei wollen. 

Faflt Euch ein Herz fur einstiges Durchfiihren bessernder 
Wunsche: damit wir Achtundneunzig einmal diese Zwei sind. 

Hierauf kommt es an. 



II eat doux . . . 

Ein franzosischer So Ida t, Jean Nabert, Gefangener in Zossen, dem 
ich auf neutrale Verwendung Bucher anbot, wOnschte zu meinem Staunen 
erstens Riehl, Der philosophische Kritizismus, aber nur den zweiten Band ; 
sonst Bismarck: Gedanken und Erinnerungen . . . 

Ich schrieb: „Sie empfangen hier den Bismarck — weil ich den Riehl 
nicht besitze.^ 

Er sah in dem Zusatz wohl die Rucksicht auf einen gefangenen 
Gegner. In seiner Antwort hied es: 

,,n est doux de sentir une main tendue.“ 
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Unsre Welt 

Der Film wird em irdischer Hohenwert, wenn er die Natur beschleicht, 
packt, verewigt, entlarvt. 

. . . Am SchluB (in einer kleinen Stadt) gab es „Ein Bild aus dem 
Tierleben‘\ Der Wasserk&fer war Mittelpunfct* Ich sah, wie er sich und 
seine gleichgearteten Larven eralihrt. Alles tausendfach vergrBBert* 

Dies Winzige bekam in der VergroBerung seine schreckensvolle Raub- 
tier gestalt. 

Man sah (wihrend sekundenlang alles Blut stockt) riesengroB den 
furchtbarsten Kampf zwischen Geschopf und Geschopf. Der Wasserkafer 
stiirzte sich auf einen Salamander; seine Larven sturzten sich morderisch 
auf Kaulquappen; ein Ringen, mit haarstr&ubenden Einzelheiten in dieser 
VergroBerung, hub an. Sie packten mit spitzen scharfen Fetzbohrem 
einander um die weiche Mitte des Leibes; der eine will den anderen dann 
lahmen, er dr ossein; graBliche Zuckungen, whst-wirr. Stumm, kein 
Ton; dennoch hort man das Keuchen, das Rdcheln; jeder in Menschen- 
l&nge; einer beiBt, um zu beiBen; einer beifit, um nicht gebissen zu werden; 
Todeskampf; das eine Viech hat nun das andere fast am Ersticken; jetzt 
gibt es ihm den Rest; nein, das andere zuckt noch; endlich; aus; das stdrkere 
Viech schleppt das tote Viech fort; beide sind menschenlang ; es ist 
furchtbar. 

Der Kientopp wird ein irdischer Gipfelwert, sobald er (fern von kasigen 
Riihrdichtungen der Poetaster) den Deckel der Welt liipft : wo die Wasser- 
k&fer leben. 



Das Menschheitskind 

Fur die vielfach betonten Vorteile des Krieges ein Gleichnis. In der 
,,Familie Selicke", einem Schauspiel aus den naturalistischen Anf&ngen, 
sagt ein Kind im Bett: 

— ► Muttchen, krank sein is httbsch! 

(Dieses Kind redet heute, scheint mir, mit tausend Zungen und einem 
tausendfachen Mund. Kranksein is groSartig.) 



Was ist eine hervorragende Zeit? 

Wenn keiner genau weifl, warum sie angefangen hat. 

Und wenn der Inhalt von Geffihlen weniger in Frage kommt als 
die St&rke von Gefuhlen. 



Schriftsteller - Mystizismus - ,,Die gerechte Sache siegt" 
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Schriftsteller 

Die geistig Mittelm&fiigen atmen bei gelegentlicher ttberl&rmung des 
Gcistes auf. Endlichl 

(Ein Hund mit kahlen Flee ken schreit : „Die MiBerate dieses J ah res 
komxnt rom vollen Schopf. R&ude, schoner Gotterfunken!* 4 ) 



Mystizismus 

Bald warden Schwa chkopfe fest am Werk sein ihre geringe Verstandes- 
kraft als notwendigen Mystizismus zu erkl&ren. 

(Eine . unbekan*^ Seuche verbreitet sich am GebiB; die Zahnlosen 
jauchzen : „Seht Ihr 'sch ?“. ) 



Mancher hat vier Ansichten 

Erstens eine, die man in der Zeitung findet . . . imd auBert. Zweitens 
eine, die man vertraulich &uBert. Drittens eine, die man hat. 

Viertens eine, die man wirklich hat. 



Es kann vorkommen 

Es kann vorkommen, daB die kriegerische Kraft sich mit der gerechten 
Sache deckt. 

Aber nur, wenn man gesiegt hat. 



„Die gerechte Sache siegt" 

Im Innem eines Landes nicht regelmaBig. (Als etwa Napoleon der 
Kleine Frankreich nahm.) 

Siegten die Englander morgen (es ist unwahrscheinlich) weil aus 
Amerika ein frisch erfundener Sprengstoff, das Krachit-Knallobumms- 
Reissoforz, ihnen zugeschanzt wird (es ist ganz unwahrscheinlich!) — 
trdge da den Sieg die gerechte Sache davon ? Kuchen. Hochstens ffir die 
Gewinner. Fttr die unterlegene Partei h&tte der sittlich Tiefere tttckisch 
einen Vorteil erschnappt. 

W&re das Krachit- Knallobumms-Rciss of orzin den Russen zuglnglich 
(unglaubhaft, aber nicht unvorstellbar) , so h&tte plumpe Gewalt nach 
meiner Cberzeugung etwas unsagbar Edles vemichtet, ^ 

Keine Mystik. Vorstellbar, daB ein in der Kriegskunst viel st&rkerer 
Gegner der kulturell viel Tiefere sei. Ein schw&cherer Gegner der kulturell 

hohere. 

In unserem Kampf trifft beides zusammen: Deutschland ist sehr 
kriegerisch . . . und sehr hochstehend. 

Aber das ist ein Zusammentreffen: kein Gesetz. 
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Das Problem 

Das Problem dea Krieges heifit: Wehrhaftigkeit. 

(Nicht: Wahrhaftigkeit.) 

Schatz ! 

„ Schatz, lQgen die Generalstabswerke nachher weiter ? f< 



Hanchmal denkt man: 

Schwarzseher bin ich nicht. 

Diese furchtbare Keilcrei aller mit alien scheint mir doch ein Vorzu- 
stand zu sein fQr den Ausgleich aller mit alien — nicht nur zwischen zwei 
ineinander Verbissenen. 

Ein Fortschntt ? 

Wenn heut einer losschl&gt, entbrennt Aufmhr auf der ganzen Erde. 
Darin liegt auch das Bekenntnis: daB auf der ganzen Erde gemeinsam alles 
einst zu regeln ist. 

Ein Anfang von Grofiwirtschaft. 

Vielleicht eine Vorstufe der United States of the World. 

Hoffentlich. Hoffentlich. 



Ja? 

Weil jetzt jeder so viel ist wie der andre, und wir ein einig Volk von 
Brfidem sind r werden bei Ausbruch des Friedens doch wohl in der Eisen- 
bahn die vier getrennten Klassen abgeschaf f t werden ? (und in eine einzige 
▼erwandelt — wie in der StraBenbahn ? ) 

Ich glaube daran fest* Aber es ist noch nicht sicher. 



Heinrich Heine 

schrieb 1842: „ Jetzt ist England gef&hrlicher als je, jetzt, wo seine merkan- 
tilischen Inter essen unterliegen; es gibt in der ganzen Schdpfung kein so 
hartherziges Geschopf wie einen Kr&mer, dessen Handel ins Stock en ge- 
raten, dem seine K unden abtrtinnig werden und dessen Warenlager keinen 
Absatz mehr findet ... Ein europiischer Krieg wird 
dieser Selbstsucht vielleicht zuletzt als das 
geeignetste Mittel ersch einen." (So 1842.) 




1 

t 



Das Monarc hische - Nischni-Nowgorod 




Das Monarchische 



Die BefQrchtung mehrerer Politiker, vor den umw&lzend neuen Er- 
eignissen wurde der Sinn ffrr das Monarchische nachlassen, hat sich als 
vollig grundlos erwiesen. Worauf stutzt sich denn jene Vermutung ? 
Der monarchische Sinn ist vielmehr, als diese Welt in Flammen stand, 
bei uns ganz und gar nicht kleiner geworden. Das erste, was Max Lieber- 
mann gezeichnet hat, war ein Huldigungsbild fhr den Kaiser, Gerhart 
Hauptmann schrieb im ersten seiner Gedichte: 



Ein Kaiser spricht es hoch vora Sitz, 

Vie! Felnd, viei Ehr, wle der alte Fritz. 

Dehmel sah mit eindringlich ghitvollem Sdngerauge sofort auf Kaiser 
Wilhelm den Zweiten: 



Seine Kraft Ist'deiner Kraft Ebenblld, 

Volk um die Fahne. 

— und rief den Bhrgern des Landes zu: 

Jetzt slnd wir allzumal Helden wie er. 

Der Lyriker Gustav Falke, liliencronschen und dehmelschen Inhalten 
benachbart, sang nun: 

Von alien FQrsten, die da slnd, 

Ist kelner mehr zu preisen, 

Als meiner; das we IB jedes Kind, 

Man braucht’s nicht zu bewelsen. 

Sudermann, dessen Stdcken h&ufig Uneinfaches innewohnt, fand hier 
den Ton der Schlichtheit, als er in seinem „Kaiserlied“ sagte: 

Wle sehr es rings um ihn gegrollt, 

Er hielt die Wacht und schwieg; 

— um fortzufahren: 



Der freie Mann, der deutsche~Mann 
Liebt selnen Kaiser wle er kann. 

Wo ist hier fiber all ein Abnehmen des monarchischen Geffihls ? 

Und wenn im befretmdeten Osterreich Hofmannsthal beim Anblick 
der blutig-schweren Weltbedrohnis Versworte findet, so steht vor seinem 
Sinn der hochbetagte Kaiser Franz Josef, — und „Gott erhalte . 
rief Hofmannsthals Dichtung in immer wiederkehrendem H auptr hythmus : 

,,Antwort dir gibt nur ein Wort: 
jenes Gott erhalte l 14 

Kurz, was auch die Parteien wahrend des Friedens an Abschattu ngen , 
Stuf ungen, Zwischentonen in ihrem politischen Vaterunser bergen: die 
bekannten Dichter Deutschlands und Osterreichs haben beim Ausbruch 
der Katastrophe den monarchischen Gedanken fast einmutig (und schon 
im ersten Augenblick) betont; so dafi der Krieg imverkennbar eine Steige- 
rung — nicht eine Schw&chung 1 — dieses Gefuhls erzeugt haben muB. 



Nischni-Nowgorod 

Eine osterreichische greise Dame rief mich zitternd ans Telephon; 
sie lebt in Berlin; ihr Sohn ist als Leutnant ausgezogen. 

Sie, ja sind denn die Oesterreicher schon in Nischni-Nowgorod 
eingeruckt — mein Sohn schreibt mir von dort." 

4 * 
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Pause. Stocken. Z&hnezusaxnmenbeiBen. Dann: 

„Ja, gn&dige Frau, die Oesterreicher sind schon in Nischni-Nowgorod 
eingerQckt 1 * 



Der Politiker 

Herr Harden schreibt: „Loewen, Malines . . . .** Malines, mein Herr, 
heifit Mecheln. Das wissen Sie nicht. 

Vielleicht fiuflern Sie n&chstens etwas Grftndliches Qber „Gent und 
Li£ge“ oder „Gand und LQttich**. Es w&re gleich nett. 



Deutsche Sprache 

Eisenbahnfahrt. Es d&mmert. Kinder schwatzen; verbessem sich, 
wenn sie „Coupd*‘ gesagt haben, und setzen dafQr schnell „Abteil“. 

Ein emstes M&delchen fragt mitten im Gespr&ch aufmerksam horchend, 
gewissenhaft, nachdenklich (und sieht aus wie ein Hase): 

„Mutti, ist ,Axt* ein Fremdwort — ?" 




Rezept fiir Publizisten 



Vive la bagatelle 1 

Swift. 



1. Schnattem, bis der Leser spricht: sein Magen ist fester — denn er 
mufite das aufierdem noch niederschreiben. 

2, Funf Meinungen auBern, untereinander entgegengesetzt. Dann 
eine da von zitieren als „damals gleich gesagt' 1 . 

3* Eine einzige (falsche) fiuBem — trotzdem behaupten: „damals 
gleich gesagt**. 

4. Tun, als schwimme man wider den Strom, wenn man die Ma ssen- 
gesinnung bewedelt. 

5. Falls etwas im Gange, aber noch wen*g bekannt'ist, es „raten**. 

6. Nicht fragen ob ein Ding wert ist verfochten zu sein; sondem was 
damit zu machen ist. 



Aus den Tagen der Kindheit 

Was aus den Tagen der Kindheit Georg Engel, der bekannte Pommer, 
jetzt AuBert, betrifft Siebzig. Damals, sagt er, „lief ich noch in einem 
weiBen Kleidchen herum 1 * . Ein Zustand ( es wird am Platze sein von ihm 
sachlich festzustellen, daB er unwiderbringlich verloren ist) — ein Zustand, 
iiber den hinweg er von einem Zuaven plaudert, „dem N&chkommen 
Ot hellos'*. Dann erinnert er sich aus jener Zeit, da er ein weiBes Kleidchen 
trug: „Die Reize von Hutting, die durch das wundervolle Bier und 
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eine derbe kr&ftige KQche noch erhoht wurden, hatten es den Franzosen 
angetan.“ Einer von den Franzosen sprach in den Tagen der Kindheit 
folgendes: „ Silence — rede Sie lceine Unsinnl Wir wollen es ihr mache 
dair. 44 So sprach er. 

Der Pommer schlieflt mit den nebbich ergreifenden Worten: „ Ja # die 
Zeiten waren damals noch gerade, naiv und gutglkubig , . .‘ 4 . 

Tja, das war'n sei, Jtirgen! Das war’n sei 1 



Wagner 

Zwei Standpunkte. 

Mechtild Lichnowsky ; 

„Gefahr einer UeberschStzung Richard! von Bayreuth meinerseits niemata 
gennger ala heute/' 

Stemfeld, Uni vers itatsprofessor : 

„Dort in Antwerpen ist es, wo K&nlg Heinrich ausruft: Fflr deutsches 
Land das deutsche Schwertt So sei des Reiches Kraft bewflhrtl" 

« * * 

(Die Schriftstellerin M. Lichnowsky ist auch im Krieg ein Mensch 
voll Seelentastgefuhl ; volt Waidhaf tigkeit ; die Schwester einstiger Werte. 

Sie sagt heute, rechtens : „Im Mond, glaube ich, teilt man jenen, 
in kostbaren Halbinseln zerfranzten Erdteil Europa kurzerhand in zwei 
ungleiche Teile: den kleinen und den groBen Balkan/ 4 

Sie fiigt hinzu: „Noch singen die Blaumeisen auf schwarzen Winter- 
zwei gen, noch pflegen sich schnurrende Dachkater, noch voilenden die 
Wolken auf Himmelsmeeren willkurliche Landschaften, die sie gelassen 
wieder auflosen * . .") 



Objekte des Psychologen 

Herr Professor Dr. Willy Hellpach erzahlt von einem belgischen Fr&u- 
lein Marie, welche den Vorteil, seine Bekanntschaft nicht vermieden zu 
haben, anscheinend unter die aufgekratzteren Erinnerungen ihres Lebens 
rechnet. Der Psycholog schildert sie: „Das Giftlachen perlt nur so durch 
die weiBen, s-arken, flamischen Zahne. 44 Es ist ein Hin und Her zwischen 
Hellpach und ihr, es schieBen Regungen zwischen dem liebenswiir digen 
und munter-lauten, wenn auch weniger begabten Mann und dem halb 
gallischen Geschopf seinerseits allein hin und zurfick — und ,,sie lacht 
etwas schrill, etwas kreischend, etwas gif tig — ein gallisches Gelachter. 41 
So sind die W&lschen, scheint mir. Er merkt, sie hat was gegen die deut- 
schen Lieder: 

„Barbarenlieder 44 — meine ich spottelnd. 44 Hellpach spottelt halt 
gem. Garzugem. Und ,,sie zuckt schnippisch die Achseln". Einmai jedoch: 
„Die blauen Augen funkeln ganz drohend. 44 Allens in Feindesland. 
Hellpach zankt sich mit ihr, einer sucht den andem zu ubertrumpfen, 
bald sie ihn, bald er sie, wobei er seine Verstandeskraft gem wenn auch 
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I ch. — Warum scheffdn Sie dann waiter ? Sie leben nicht einmal 
▼on Ihren tollen Z insen . . • Sie verdienen j&hrlich an achtzehn Stellen. 

Der Philosophy — Wo ich im Aulsichtsrat sitze, handelt 
es sich um das wirtsdiaftliche Wohl von Z ehntausenden , um Arbeits* 

beschaffung fOr sie. 

I c h. — Endlich weifi ich, weshalb. 



I c h (nachher) — : Immerhin. Er hat mich beschwichtigen wollen — er 
hat zuvor sich selbst beschwichtigen inussen ( * . Seine Sehnsucht 
ist wahrscheinlich echt. 



Der Bergmann 

Der Bergmann (feidgrau; Oardc) Ich bin Soldat geworden. 
Ich wage jetzt im Krieg mein Leben, damit Ihr leben konnt .... Aber 
ich wage zur Friedenszeit jeden Tag mein Leben, damit Ihr nur heizen 
konnt .... 

Der Dichter. — Was das Reich Dir geben soli, ist ein Eisemes 
Kreuz auch im Frieden . . . Was ich Dir geben kann, ist mein Herz. . . 
Der Bergmann. — Und Deine Stimme ? 




Lichtenstein 



Ein paar Menschen mit loseren oder festeren Beziehungen zum Pan 
haben sie oder hatten sie zum Krieg. Bald im Feld, bald im Drill, bald im 
Bett, bald in Haft, bald im Grab. 

Hans Ehrenbaum Degele steht im Westen, auch Otto Feyen, auch der 
Arzt und Dichter Max Mohr; Paul Koerner k&mpft im Osten, Rudolf 
Leonhard fiebert im Lazarett von Helmstedt, Emil Brdzay k&mpft in 
Polen, Walther Heymann fiel, Kurt Kersten muB Fufiartillerist werden, 
Musil h&lt Wacht in Tirol — und Alfred Lichtenstein lebt nicht mehr. 

In Frankreich bekam er die Kugel; ein junger Kerl; als Erz&hler in 
kurzen Bruchstficken die tollste komische Kraft seit Wedekind. Ich schrie 



vor seinen Manuskripten und sank vom Stuhl. Er muB nach Mitteilungen, 
die Franz Pfemfert empfing, eines fftrchterlichen, verlassenen, qiialvoUen 
Todes gestorben sein* 

Er fiberschrieb ein Gedicht, das im Pan vor zwei Jahren stand „Prophe- 
zeiung 11 ; und ich lese mit schaurigstem Gedenken an das Wort „poeta 
propheta 1 *, was es sagt: 



Eirnnal kommt — ich babe Zeichen — 
Sterbesturm aus femem Norden. 
UeberaH stinkt es nach Leichen. 

Es begmnt das groBe Morden. 





Volksbuhne 




Das stand hier 1913. Er fuhr fort: 

Rissig werden H&userwande. 

Fische (auko in dem Flusse. 

AUes nimmt sein ekld Ende. 

Schon seit einem halben Jahr ist er tot. E s war noch Spltsommer, 
als er in dem zuvor schwerlich erblickten Frankreich unterging. In 
aetema pace requiescat. 



Volksbiihne 

Und prall davor In blUmerantem Strahle 

Liegt, wai das GroSe bindlgt: das Ban ale. 

I 

Edle Volksbuhne. Berufene wie Unberufene gaben sich mit ihrem 
Schicksal ab. Die Unberufenen, also der Vorstand, sahen sich gegenuber 
einen anderen Teil des Vorstands: mit Berufenen. Dazu stiefl der freie 
dankenswerte Hilfsversuch zweier j ungen Schriftstelier (Hugo Ball und 
Richard Huelsenbeck) . Der SchluB war das vom Vorstand GefQrchtete, 
somit Herbeigefiihrte. 

Dies Werk, in die Welt gesetzt ein wirtschaftliches Ethos zu prmgen 
wider haufendes Unternehmertum, packte dem Inhaber zweier Biihnen 
die dritte folgestark auf. Wir haben uns, schrieb Gustav Landauer, 
„selbst geholfen. So mufi es weitergehn ! 4 4 (Das ist ubertrieben. Sd 
nicht.) 

II 

SchwereVerkennung, zu glauben, ein Ding wie dieser Volksbuhnenturm 
gehore dem AusschuB, dem Vorstand . . . und nicht einer Zeit, einer ganzen 
Schicht. 

Etliches vorher war vertan worden. - Der einmal emannte Direktor 
(Emil Lessing; unter Otto Brahms Trense niemals eingeknickt) war 
„Herr der Biihne**. Das ist ganz falsch. Bei einem solchen Bund h&tte 
der AusschuB vor ihm stehn miissen, wie die Signoria vor dem Feldherra 
von Venedig. Wie die Stallmeister um den Festino. 

Welcher Irrtum, zu sagen, daB die Mitwirkung eines Vorstand es schid- 
lich ist. Sch&dlich war die Nichtmitwirkung des Vorstandes. 

III 

Man sehe zu, was dafiir sprach, dies Werk Herrn Reinhardt auszu- 
liefem. Erstens, daB die Mitglieder (nach maBgebender Versicherung) 
die Kiinste Reinhardts zuvor immer abgelehnt hatten. Zweitens, daB eben 
die geh&uf teste Trustbildung im Programm der Anstalt lag. Drittens daB 
Herr Reinhardt versucht hatte, den Hauptwalter und Emporbringer der 
Volksbiihne, HermNeft (einen fruheren Spanglergehilfen, dessen volksheller 
Tiichtigkeit das ungeheure Wachstum der Teilhaberzahl zu danken ist 
und der jahrlich 8000 Mark dafur bezog) um hoheres Gehalt fur seinen 
Zirkus zu mieten. Mit diesem Direktor trat man selbstverst&ndlich in 
Verbindung . . . Viertens, daB eine Besserungsbiihne, ein Vorbild, ein 



Volksbiihne 
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reklamefreier Zukunftsbund innerlich verpflichtet war just eine Stim- 
xnungsmachefabrik zu wdhlen. Der AusschuB, worin auch Herr Neft 
sitzt, handelte wie einer, der radfahren lernt: er fuhr immer auf den 
Ziegel zu f dem er ausweichen sollte. 

Man hatte die Moglichkeit, einen BBrgsch&ftsbetrag aufzubringen; 
nicht ganz kampflos beizud rehen; etwas f etwas, etwas wenigstens zu ver- 
suchen — oder die Flinte glatt ins Korn zu werfen. Und warf. 

Sehende Mdnner des Vorstand s von domigerem Zuschnitt miflbilligten 
den Gang der Dinge. Hier sei Albert Weidner genannt, der offentlich 
Herm Reinhardts Rettemimbus zuriickwies. Andre konnten genannt 
werden. Auch den sozialdemokratischen Ordnem ging die Entwicklung 
wider den Strich. Herr Neft aber, der nicht gegen die Anndherung an 
Reinhardt war, und Herr Springer, der erste Vorsitzende (ein bisher um 
das Werk hochverdienter Mann, der jedoch dngstlich wurde) besorgten 
kampflos, kampflos die Auslieferung. Sie schrieben nun sogar, als Ball 
und Huelsenbeck eingriffen, den Bldttem: man moge diesen Spornruf 
(den Max Liebermann, Dessoir, Th. Wolff, Corinth, ich unterzeichnet 
hatten) nicht etwa veroffentlichen. Hier war im AusschuB also doch 
Energie: um Energie zu hindem. Er nahm den Anlauf zu einer Tat, um 
keine zu dulden. Wie erschopft muB ihn die auBerordentliche Wucht und 
der Schneid haben, die er auf das Werfen der Flinte ins Korn verwendet 
hat. 

IV 

Die Pleite brach an. „Beide Teile denken an kein dauemdes Verhalt- 
nis**, duBert Gustav Landauer naiv. Es ist allerdings moglich, daB der 
vom Vorbildunternehmen gewonnene Dreihausbewirtschafter an kein 
dauemdes Verhdltnis zur Volksbiihne denkt. Es ist aber moglich, daB er 
an ein dauemdes Verhdltnis zum Gebdude denkt . . * . 

Lieber Landauer. 

Landauer hat (was verdienstlich ist) vorher gegen diesen Ausgang wie 
ein Lowe gerast — sein hinterdrein Gedrucktes ldBt es aber nicht erkennen. 

Gut gezirpt, Lowe. 

In dem Reklameblatt, worin Reinhardt, der nun einmal scheue Kiinstler, 
sein Lob von bezahlten Angestellten singen laBt, um es jedem Besucher in 
die Hand zu drdngen, duBert der sonst begabte H. E. Jakob, ein Beamter 
des Hauses: „Was geschieht schlieBlich — traun I — was begibt sich? 14 
„Max Reinhardt nimmt die Volksbiihne an sich . . . 4 4 
„Durch ein geschdftliches Akzidens, durch eine kaufmdnnische Zufalls- 
fBgung, die ausnahmsweise recht sinnvoll ist . . . 4< 

Lieber Landauer. Lieber AusschuB. 

* 

V 

Wie haben sich die Bldtter zu diesem sozial tollen Begebnis gestellt; 
zu dem Zusammenbruch eines einmaligen Wunders ? Der Tod eines Ge- 
dankens war Nebenpunkt. Hauptpunkt: Reinhardt gertihrt zu be- 
wBnschen wegen des unberufen dritten Theaters. Der Schmerz uber eine 
Schlappe menschlichen Aufstiegs war Null — vor dieser Einsegungsfeier. 

Ein Blatt, die Vossische, folgte zwar dem Wunsch von Ball und 
Huelsenbeck, — doch in einer Bberlegen abweisenden Aufmachung; 
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(die stammt vielleicht yon dem kleinen Osborn, der fur Korrektheit, be- 
sonders in Zirkularbriefen an Kunstler, zust&ndig ist). 

VI 

Auf alle F&lle sagt beim Corneille einer: ,,Allons, gardes, c’est fait !“ 
Dafi die Sichter und Volkserzieher kfinftig die Moglichkeit zum ELnspruch 
haben, wenn der Stimmungsmann aus ihrem Haus zwischendurch ein 
Hdligenkino mit Zirkusmetten, eine Katholikensynagoge macht, — 
glauben sie. 

Der Glaube lebt, die Taube schwebt. 

Wahr ist, was ich fiber den Fall (welcher ein Sturz ist) in einer Kritik 
ansgesprochen. Und was der Vorwirts weitergegeben hat: 

Die Volksbfihne bedeutet , , . mehr als zehn Dichter, mehr als ffinf- 
lnmdert Aufffihrungen: weil sie eine Tat ist. Eine menschlich keimrolle. 

Tapferes; Hohes; Lenkendes. 

Sie gab den Geisthungrigen, den Hinauftrachtenden, den Unbmannten 
einen Weg — im Chaos der Kfinstlerei; ein Weltgeffihl bestimtnter Art; 
sie yollzog die Sichtung; sie wollte Menschen rur seelischen Freude: dock 
zugleich fur den Kampf erziehen; njcht bloB ffir den Reiz: auch fur das 
Stellungsnehmen . 

Die Volksbfihne hat eine grofie Sendung, eine hoffnungsedle Bewandtnis . . . 
hinter sich. 

Wenn sie zugnwde geht, ist es eine Schmach. 

Jeder Kritiker soli, was in seiner Tinte Herzblut fliefit, verwenden zn 
ihrer Lebensrettung durch Transfusion. 

Er soli Behdrden, einzelne Burger, Genossenschaften wachrutteln. Ein 
Werk ist hier geglfickt, ohnegleichen auf der alten Erde. Siebzigtausend 
Menschen rusammengelotet . • . fur lebendgestaltete Kunst. Ueber wirt- 
schaftliche Not hinweg haben die Aermsten Sparpfennige hingereicht: ffir 
verleiblichte Daseinstraume; fur Ersonnenes auf tauschenden Brettem; 
fur Beseligendes, Hochtreibendes, Erkanntes. 

Nie zuvor ist es gewesen; in keinem Lande der Welt. 

Sie haben gebauet ein stattliches Haus. Wer hineintritt, sieht mit einem 
Schlag, wie hier die Schlichtesten (mdgen sie nach Naphtalin mu f fen in der 
Pause — aber sie haben doch schoneren Kdrpervorrat und adlig-festere 
Zuge, Formen, Verheifiungen, Bildungen als der am Ruder sitzende Schwann 
• ••) — wer hineintritt, weiB, dafi ein herrlichster Gigantenbau hier nicbt 
von der Mode geschaffen ist: sondem yon der Not und yon Erfibrigungen. 
Das soli untergehn ? Das soil nicht mehr auf eigenen Fufien sc hr ei ten ? Das 
soil in ublicher Banalitat enden? Das soil im Augenblick, wo die Saulen 
gefugt sind und ein Zauber, den kein New York hat, Leben wurde, durch 
Klammheit sterben ? einen Manager mieten — die eigne Hand in den SchoB 
legen? 



Es ist Krieg, ich weiB. Zuerst kommt auch ffir mich Menschliches, was 
im Felde steht. Aber (Behorden, Magistrate, Mitlebende, Geldhaber, Sehn* 
suchtiinge, Fdrderer I) — auch hier str&hlt ein Volkswert. In Deutschland 
ist ffir alle was da: so mufi es noch ffir Das reichen. Aufgeben der Selbstandig- 
keit ware Bankbruch. 

Sie haben gebauet ein stattliches Haus. Sie sollen ihre eigenen Duxxtxn- 
heiten machen. Ihre eigenen Entwicklungen kosten. Sie sollen ihre Schau- 
spieler zu acht Neunteln wegsenden — aber durchhalten; es geht ja schon 
auf warts. 
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VII 

Gleich danach war „Berg Eywind 11 ; ciner der ernstesten Erfolge — 
den preisgegebenen Pfad belichtend* 

. . . Die Selbst&ndigkeit der Musik wenigstens ist gerettet. Von guten 
Hinden bedacht, von guten Augen bewacht. 

Sie wird gliicklicher dahinziehn, Fern von der Absicht, ihre Ver- 
tretung einst an Moriz Rosenthal zu Bbertragen. 



Wegen Verbreitung von Klabund 

Der Pan wurde zuerst freigesprochen. SpSterhin hundeit Mark. Aus 
dem Urteil: 

„Bei Au&messung der Strafe let einerselte erwogen, daB dae Motlv der Tat an 
sich kein unehrenhaftes war. Deiu Angeklagten 1st msbesondere nicht riacnge- 
wiesen, daB er ebenso wie der Verfaaser eitsen gesch lech t lichen Reiz ausuben und 
dadurch den Absatz der Zeitschrift steigern wollte, also aus Oewinnsucht gehandelt 
habc." 

Das ist erfreulich. Femer heifit es: 

„Uebrlgens entbehren, wie dae Oericht auf Orund eigener Sachkunde festzu- 
stelJen In der Lage ist, die zur Anklage stehenden Verse im Gegensatz zu dem Ge- 
dlcht # ,Ich habe ja ein Kind*' in der spftteren Nummer 25 jeden kflnstierischen 
Wertes." 

Das ist schade. 

Vom Staatsanwalt war bloB der funfte Teil beantragt: 20 Mark. Sein 
Name: Dr. Koffka. Seine Worte lauteten freundlich und einsichtsvoll . 
(Klabund zahlt 50 Mark.) 



Das Dramaturgen-Eilan d 

Schon Jahrzehnte lang hat man sich bemttht, durch Beobachtung 
von Dramaturgen eine genaue Kenntnis ihrer geistigen Fahigkeiten 
und tiefere Einblicke in ihre Lebensgewohnheiten zu erhalten. Man hat 
neuer dings, um sie in nattirlichen Existenzbedingungen zu studieren, 
mit Hilfe der Berliner Akademie der Wissenschaften eine Dramaturgen- 
station errichtet Hier sind Dramaturgen unter gunstigen klimatischen 
VerhAItnissen angesiedelt ; es herrscht eine mittlere J ahrestemperatur 
von 17 bis 22 Grad Celsius, so daB sie sich dauemd im Freien aufhalten ; 
das ist ein groBer Vorteil. 

Die Station liegt auf einer Insel inmitten einer Kohlpflanzung, welche 
die fur die Em&hrung notwendigen Bestandteile liefert. Die Station ist 
gegen den benachbarten Hain durch ein Drahtgitter abgeschlossen — 
sonst wiirden die Stationsinsassen die B&ume mit fetten Zetteln bekleben, 
unwahre N achrichten anstecken, ReklamegerOchte in dieRinden schneiden, 
und die Stamme (welche durch Spucken des Harzes nicht hinreichend 
wehrhaft sind) auch sonst ruinieren. 

In dem eingez&unten Teil, der meist von hohem Gras bewachsen ist, 
haben die Dramaturgen vollste Bewegungsfreiheit. Der Stationsleiter 
begann seine Beobachtungen mit 6 j ungen Dramaturgen, zwei starben 
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nach kurzer Zest, alle wurden gegen die Aufw&rterin zudringiich. Spiter 
starb einer an Schreikrimpfen. Die Sinnesfunktionen (Gesicht, Geb5r k 
Geruch und Geschmack) erwiesen sich als nur mittelmaflig entwickelt. 
Das Riechen wurde mitunter in der Weise ausgeubt, daB der betreffende 
Dramaturg mit dem Zeigefinger fiber den zu beriechenden Gegenstand 
strich und dann am Finger roch. Inter esse weckte bei ihnen ein Wasser- 
beh&lter — oft standen sie stundenlang nachdenklich davor. Sie gingen 
manchmal direkt bis an die Leitung und verweilten dort grubelnd. War 
es der dfinne, hochsteigende Strahl, der ihren Augen einen aufgeregten 
Glanz gab ? Abgesehen von einigen Prfigeleien waren sie friedlich unter- 
einander. Inter essant sind Beobachtungen fiber Lautgebung und Aus- 
drucksbewegung der Dramaturgen. Sie benutzten die Vokale a, o, u, e, i 
zur Aufierung ihrer Gefuhlszustftnde, h&ufiger jedoch die Finger. Die 
Ausdrucksbewegungen mit den Armen zeigen eine erstaunliche Mannig- 
faltigkeit ; Freude, Angst, Geschlechtstrieb finden darin ihren beredten 
Ausdruck. Die Geste des wiederholten Greifens von unten nach oben 
bedeutet den Wunsch, Einzelunterricht zu geben. Rasch erleraen sie 
das Abschliefien einer Tfir, das Umdrehn eines Schlussels. Bei Unlust- 
zust&nden kreischen sie. 

Die Bedeutung des FuBbammelns als Ausdrucksform fur Gemuts- 
zust&nde ist uns erst zum Teil bekannt. Eine vorgeschobene Unterlippe 
bedeutet : MiBerfolg. War es draufien kalt, so nahmen einige der Drama- 
turgen ihren Oberzieher mit ins Gras und setzten sich darauf. Was die 
Intelligenz der Dramaturgen betrifft, so konnten, wie gesagt, erfreuliche 
Beobachtungen nicht gemacht werden. Immerhin lernen sie den Kritiker 
nicht nur schnell kennen, sondem erkennen ihn auch nach ianger Zert 
sofort wieder. Sie werden entweder, falls man sie abfallen l&fit, frech. 
Oder sie suchen auf Passanten rednerisch einzuwirken, und zwar durch 
Bewegung der Ellbogen, der Daumen, durch Zucken mit dem After, mit 
den Schultem, mit dem Kinn, mit dem Genick, mit den Ohren, wobei 
Schweifientwicklung stattfindet. Bei ihren Spielen lagern sie gem am 
eine Bude, die sie „Redaktion“ nennen, — von dort sind sie nicht weg- 
zukriegen. Einen der Mitspieler nennen sie „Feuilletonredakteur -i , den 
bombardieren sie mit fetten Papierzetteln, sie erkl&ren, er mfisse ihnen 
die Stiefel putzen, er sei der Hausknecht zu ihrer Bedienung. Die Bude 
verunreinigen sie ohne Unterbrechung. 

Neuerdings ist man auf der Station dabei, durch sogenannte Intelligenz- 
versuche weitere und tiefere Einblicke in das Seelenleben der Dramaturgen 
zu erlangen. Die auf der Station beobachtete spezies war bisher nicht 
in Beziehungen zum wirklichen Theater, sondem hat blofi Triebe des 
Bluts im Freien entwickelt. Zweifelhaft ist, ob die Stationszoglinge 
je die Vollendung eines Felix Hollaender bekpmmen werden, der Ton 
ihren anfechtbaren Eigenschaften keine besitzt. Es soilen demndchst 
Kreuzungsversuche mit Insassen einer nordischen Provinz vonstatten 
gebn, deren Einwohner wahrheitsliebend, wortkarg und keusch sind. 
Man ist auf das Ergebnis gespannt. 





Erganzung 

Erg&nzt wird mein Standpunkt zum Kriege durch Das, was ich in der 
„Neuen Rundschau 11 (September 1914), im miinchener >f Zeit-Echo a (Heft 4), 
m der Wochenschrift „Wieland“ (Heft 2) gesagt — sowie durch Das, was 
ich nicht gesagt babe. 



Die Welt ist still . . . 

Eine Frau spricht: 

I 

Dann kam noch „Solveigs Lied" und Schuberts „Kr3he“, 
Ich atmete — und fiihlte Deine N&he. 

„Sapphische Ode" (Brahms). Phantastisches Gluck. 

Ich sog den Klang. Ich spiirte Deinen Blick. 

II 

Die Gaste sind nun weg. Auch Du. 

(Ich atmete . . . und fiihlte Deine N&he.) 

Die Welt ist still. Blofi ich hab keine Ruh — 

Bis ich Dich wiedersehe. 

G. 



Der Pan 

Der Pan erscheint bei Lebseiten des Herausgebers immer. 

In selbstgewahlten Zwischenraumen . 

Die drei noch falligen Nummem des jetzigen Bezuges folgen hitmen 
kurzem. 



Alles Gesch&ftllohe 
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VON RICHARD A. BERMANN 



Z TAUSEND 

IN PAPPBAND GEBUNDEN MARK 3.80 

BtrJhur Tagchlatt: Dm Buck ist ketne politische Abhandluafl, ti*1- 
ntebr ein Rranx impreesionistiscber Sdulderungen. Abcr es ▼ermittelt 
in Plauderton den itirkften Eindruck von Land and Lenten, von der 
Homerole- und der Ulsterbewegung, von Sir Edward Carson and den 

irucke Frige heute fur die britiecbe Weltreich bedeutet. 

Aim Freie Press*: Geride jetzt, wo die graze Welt von Intereeee 
und Spranung nicb einem Teil von Irland blickt, iet ein Buck uber 
Irlmd eracbienen. Berxnixm hit lueb Sir Edward Canon, den Fubrer 
der jetzt so gross gewordenen Ulaterbewegung, kennen gelernt. In 
etundenlangem Geaprach bat Sir Cireon ibm eeine politiecbe Lcbena~ 

w » Sk 

aufgabe und Lebenaauffaeaung erlautert. Am nacbeten Tige batte 
Bermann Gelegenheit mit dabei zu aein, wie der „ungekronte Kdnig 

▼on Ulster** in Weatbelfaat zu eeinen Leu ten redete. 

Hamburger FremdenbJatt : Bermann beecbreibt mit einer eolcben An- 
ecbaulicbkeit die gende jetzt im Vordergrund dee Intereeeee steben* 

den iriecben Verbal tniaae, daee man eeiner Fubrung durch dieaea 

_ « 

seltsame Land mit dcrselben Spannung folgt, wie einem fens eladen Roman. 
?4athmaJ-Zeitung : Es ist schwer, in einem modernen Roman ein 

zu finden, dae apannender wirkt, ale dieae Szenen. Ee iet die 
Wucbt der Ereigniase, die Logik der Wirklicbkeit, die in Berman as 
friachem Bucb hinreiaat. Und dieee Wirkung wird vielleicbt nocb 
linge nacbdauern, wenn die Tageapreaae uber die inneren Kampfe 

Irlanda zur Tageaordnung, zur Ordnung kunftiger 

Tage fortgeachritten aein wird. 



Wir bitten 

koatenfreie Uberaendung dea kurziich 
eraebienenen Geaamtkatalogea direkt vom Verlag zu verlangen 



HYPERION-VERLAG / BERLIN SW. 61 

GR OSSBEERENS TRASSE 84 



